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Volumen 1.

Una Protesta.
Dijimos en el prospecto que La VVoz de la Caridad no tendria caracter politico. Creemos
oportuno repetirlo y confirmarlo solemnemente.

Al aparecer un nuevo periédico, de temer es que se le busque origen politico y que se le
suponga objeto o tendencia politica también.

No lo extrafiamos. Vivimos en una época en que esos objetos y esas tendencias tienen
marcada preferencia para todos, porque realmente las soluciones politicas, y mas en un pais
que esta constituyéndose despues de una revolucion tan radical, a todos importan, porque a
nadie dejan de interesar mas o menos. Asi, pues, prevernos que los lectores de nuestra
revista trataran de formar juicio politico de ella por su modo de ventilar las cuestiones.

Por ejemplo, si nos ven defender la descentralizacion en lo relativo a beneficencia, y la
necesidad de reformar la ley en el sentido de dejar mas desembarazada la accion individual
de la caridad privada, se nos creera partidarios de la escuela mas radical. Si, por el
contrario, levantamos nuestra voz censurando el extravio de la opinidn de ciertas gentes
contra las Hermanas de la Caridad, se nos tachara de reaccionarios. Uno y otro juicio seran
equivocados.

Los redactores de La Voz de la Caridad tienen opiniones, antecedentes y criterio
formado sobre principios y sobre conducta politica; pero no sélo no hay entre nosotros
uniformidad completa de ideas en este punto, sino que hasta hemos procurado que no la
haya. Al entrar en la redaccion, dejamos a la puerta toda opinion y toda idea politica, para
ocuparnos lisa y llanamente de caridad y de establecimientos penales, de pobres y de
presos.

Esta es nuestra bandera Unica. Si bajo su inspiracién censuramos o enaltecemos
instituciones, hechos o personas, sera porque la conciencia nos dicte que nuestras censuras
0 nuestros elogios estan conformes con la justicia, y pueden redundar en bien del pobre y
del encarcelado, no por obedecer a consignas de partido.

Los desdichados son criaturas que sufren, no armas de ataque ni defensa. Nuestro
corazon no es tan duro, ni tan baja nuestra alma, que, a la vista dolor, en vez del deseo de
consolarle, tengamos la idea de explotarle en favor de nuestra escuela o de nuestro partido.



Ese dolor a ninguno pertenece exclusivamente: es patrimonio de la humanidad, y en
nombre de ella hemos de hablar; no en el de las pasiones politicas.

Rogamos, pues, a nuestros lectores que tengan muy presente esta protesta, que hacemos
de una vez para siempre, y para no repetirla en cada cuestion que nos parezca susceptible
de ser mal juzgada bajo este punto de vista.

Esperanza.
-Aqui solo inspiran interés las cuestiones politicas.

-Aqui no se leen mas que folletines, novelas y periddicos que halagan y excitan el
espiritu de partido.

-¢Como ha de poder sostenerse en Espafia un periddico de beneficencia, si no existe
ninguno de esta clase en las capitales populosas y cultas, donde se escribe de todo y se lee
mucho?

-La ocasion es la menos oportuna.
-Tendrén ustedes veinticinco suscripciones.

-jCuanto mejor seria dar a los pobres ese dinero que van ustedes a emplear en el papel e
impresion de un periodico que nadie leera, y que tendra que cesar por falta de suscriptores!

Con estas y otras frases han respondido muchas personas prudentes, al anunciarles
nuestro proyecto de publicar La VVoz de la Caridad. Su parecer tenia razones y ejemplos en
que fundarse, y venia en apoyo de su opinion el recuerdo de estas palabras del benéfico e
inolvidable Degenerando: «En Francia... ¢sera cierto que no hay ninguna? (publicacién
periddica de beneficencia). ¢Sera verdad que las que se han intentado no han podido
sostenerse? En Francia, donde se hace tanto bien, ¢nadie recoge noticias del que se realiza,
y todos parecen tan poco interesados en saberlo?

»¢Por qué no tenemos en la capital un centro adonde vengan a reunirse todas las noticias
de las hermosas instituciones de las provincias y de Paris mismo, donde se revelen las unas
a las otras y todas reunidas a la atencion publica, que les preste y les envie aquella luz a la
cual se manifiesta el grande, el tierno espectaculo de la caridad en nuestra Francia? jComo!
Entre tantas reuniones académicas que abrazan todas las ramas de las ciencias y de las
artes, ¢no se ha pensado en establecer una para esta ciencia fecunda, para este arte
saludable, que comprende los diferentes medios de consolar a la humanidad, etc., etc.?»

Asi, ejemplos fuera, analogias y razones dentro, nos inducian a desistir de nuestro
propasito.



Pero ¢hemos de ser en todo inferiores a los otros pueblos? ;Nada debemos intentar de lo
que probaron sin fortuna, nada hacer de lo que ellos no han hecho? ;Hemos de detener
nuestros pasos por el camino del bien, para dar lugar a que vayan delante, y medir los
movimientos de nuestro corazdn a compas de los latidos del suyo? Sin negarles lo que nos
adelantan en muchas cosas, ¢no hemos de procurar aventajarlos en alguna? ; Tan abajo
habremos caido, tan sometidos estaremos a las malas pasiones, que en todas las buenas
obras hayamos de ser los Gltimos? No, no. Los generosos sentimientos son patrimonio de la
humanidad, no de un pueblo; ni hay ninguno a quien Dios haya privado de esta divina
herencia. Bien esta que reconozcamos la superioridad donde exista, que celebremos los
buenos ejemplos donde se den, que inclinemos respetuosamente la cabeza ante
merecimientos mayores; pero lejos, muy lejos el ignominioso y cobarde desaliento, que nos
haga desistir de emprender nada de lo que otros no han realizado, y creernos indignos de
ninguna generosa iniciativa. La humanidad es una gran familia; los pueblos que la
componen, unas veces aparecen brillantes, otras estan obscurecidos pero todos trabajan
siempre bajo la proteccién y en presencia del Padre celestial. Trabajemos, pues, sin orgullo,
pero sin desaliento; que la buena semilla no deja de dar buen fruto porque sea arrojada a la
tierra por una mano débil.

Bajo la influencia de estas ideas se ha emprendido la publicacion de La oz de la
Caridad. Y ¢qué hemos hallado en nuestro camino al dar los primeros pasos? Facilidades y
motivos para marchar adelante.

Dos limosnas nos han facilitado fondos para los primeros gastos.

Personas de alta reputacion, merecida, en el mundo literario, se han ofrecido a tomar
parte en la redaccion del periodico.

En los momentos en que escribimos estas lineas, apenas ha circulado el prospecto en
Madrid, no ha llegado a algunas provincias; y, no obstante, tenemos ya bastantes
suscripciones, y esperanza fundada de conseguir muchas mas.

Las personas a quienes hemos rogado que sean corresponsales, se prestan, expresandose,
no con la frialdad del que cede a un compromiso, sino con el calor de quien obra a impulsos
del corazdn; y méas que aprobar nuestro pensamiento, puede decirse que le prohijan.

¢ Qué prueba todo esto? Que los buenos sentimientos no estan muertos, como muchos
creen. Que la indiferencia para con los afligidos no es tanta como algunos suponen. Que el
egoismo no lo ha invadido todo. Que en medio de ese mar tempestuoso, donde se agitan
intereses y pasiones, errores e ignorancias, se hallan puertos para las nobles ideas y los
dulces sentimientos. Que si hay muchos a quienes seduce la fortuna, a muchos también
atrae la desgracia. Que si el placer lleva en pos de si numerosa comitiva, no le faltan al
dolor piadosos amigos. Y, en fin, que si el odio cuenta con soldados iracundos, la caridad
tiene valerosos campeones.

Conviene mucho que esto se sepa, y que se diga una y otra y mil veces. Que enfrente del
cuadro de las maldades, se vea el de las buenas obras; que al espectaculo de los vicios, se
oponga el de las virtudes; y al escandalo, el buen ejemplo. Porque si asi no se hace, los



malos aparecerian solos en el mundo, y le tendrian por suyo. Toda voz que se levanta y no
escucha otra que la contradiga, se convierte en voz de mando; y no esta bien que la virtud
pase tan callada, que ni aun se sospeche que existe, y entregue la conciencia publica a la
dictadura de la maldad. No esta bien que los perversos estén seguros de no hallar
contradiccidn; que los egoistas puedan llamarse prudentes; que los débiles permanezcan
inmoviles y afligidos, creyendo inatil su esfuerzo, y que hasta los mejores y mas valerosos
vacilen, creyéndose solos. No esta bien que se deje creer que todo es maldad y egoismo,
porgue calumniar a la especie humana es uno de los mayores dafios que se pueden hacer a
la humanidad. No esté bien que los duros y los indiferentes se crean y se proclamen solos, y
se llamen la opinion, y den a su ruin proceder esa especie de prestigio que tiene todo lo que
es fuerte, y disminuyan el horror a la maldad a medida que hagan ver aumentado el nimero
de los malos.

No; ni los malos son los mas, ni tantos a tantos son los mas fuertes. Puesto que la
sociedad existe, el bien prevalece sobre el mal; no hay prueba mas concluyente. ;A qué
buscar en las tradiciones, y en las historias, y en los monumentos, por qué han perecido
esos pueblos de que no queda méas que el nombre? Sucumbieron porque el vicio y la
crueldad eran mas fuertes que la virtud y la compasion. Pienso, luego existo, decia un
filésofo. Existo, luego soy bueno, puede decir todo pueblo. La bondad es una condicion de
existencia. Desde el momento en que los malos estuviesen en mayoria, la justicia seria
imposible, y por consiguiente la sociedad.

Pero, ¢y tantos delitos, y tantos vicios, y tantos crimenes? jAh! ;Quién no deplora su
namero? Pero asi como ni aun en tiempo de epidemia es mayor el nimero de los enfermos
que el de los que gozan salud, en todo pueblo que prospera, que existe solamente, son mas
los hombres honrados que los perversos. No hay mas, sino que el bien pasa desapercibido;
le respiramos como el aire, sin sentirlo; en armonia con nuestras necesidades y con nuestros
gustos, se desliza calladamente, y sélo cuando falta, se hace notar por el vacio que deja. El
mal, por el contrario, perturbador y hostil a todo, camina entre choques y repulsiones,
oprimiendo o siendo oprimido; es la rueda méas pequefia de la maquina, y si hace més ruido
es porque, no engranando con ninguna otra, choca con todas. El bien es la regla; los buenos
son los mas; deben comprenderlo, para que su corto nimero no sirva de motivo o de
pretexto a su inaccion.

No lisonjeemos a la humanidad, pero no la calumniemos tampoco: hagadmosle
comprender que los altos dones que ha recibido de Dios le imponen grandes deberes para
con los hombres, y que no es prudente, sino cobarde, el que huye de una lucha en que tiene
de su parte la fuerza y la justicia. Y si esto debemos hacer con la humanidad, ¢qué haremos
con nuestra patria? ¢Qué nombre merece el que es capaz de calumniar a su madre? Como
buenos hijos, paguemos todos sus deudas, dejemos a Dios el juicio de sus faltas,
procuremos consolar sus dolores, y ensalcemos sus virtudes. Sus virtudes, si, que las tiene
grandes, y en lo mas recio de sus combates, y en lo mas terrible de sus tribulaciones, y en lo
mas culpable de sus extravios, aparecen de repente nobles y elevados sentimientos que, si
no la salvan de la amargura, la rescatan del oprobio.

Los que tenéis un buen pensamiento, los que sentis un generoso impulso, no los dejéis
extinguirse en el fondo de vuestra alma, creyendo que estais solos; no os detengais tampoco



porque, segun los calculos mas exactos, sea irrealizable vuestra idea: tened la santa
imprudencia que han tenido todos los bienhechores de la humanidad.

Y a vosotros, que habéis respondido tan pronta y tan generosamente a la débil voz que
os llamaba en nombre de los afligidos, si alguna vez lo sois, ojala os envie Dios con igual
presteza la conmiseracion y el consuelo. Bendita sea vuestra caridad, y bendito el celo con
que nos habéis hecho tan fécil la virtud de la ESPERANZA.

15 de Marzo de 1870.

La caridad en Espafia
El hospital General de Madrid.

(Articulo primero.)

El hospital General de Madrid ha sido siempre uno de los establecimientos de
beneficencia que menos correspondian a su nombre: el desorden, el desaseo, el abandono,
la dureza, han representado desde muy antiguo papeles importantes en ese terrible drama de
la humanidad doliente, pobre y olvidada, que se representa en aquel vasto teatro: lo mas
desconsolador que tienen alli los abusos, es que son inveterados. «Nunca se ha visto orden
en esta casa», nos decia una Hermana de la Caridad que llevaba muchos afios en ella; y
hace, muchos también que D. Melchor Ordéfiez, en aquella Memoria que haré para
nosotros siempre querida la suya, denunciaba grandes abusos y hasta grandes horrores. ;Se
han corregido? Procuraremos investigarlo; pero antes hemos de hacer algunas reflexiones,
partiendo de estos principios:

1.° Que la justicia esta antes que la caridad.

2.° Que la caridad nos manda que consideremos toda accién perjudicial como
consecuencia de un error o de una ligereza, a menos que evidentemente aparezca que es
obra de la mala voluntad.

3.° Que la caridad busca mas bien remedios que culpas, y antes dirige stplicas que
acusaciones.

Procuraremos atenernos siempre a estas maximas, porque la caridad en los juicios no es
menos necesaria que en las acciones.

Cuando un establecimiento de beneficencia esta mal, se acusa a las autoridades y a las
corporaciones que le tienen a su cargo: podra suceder que estén en falta y que tengan culpa;
pero ¢hasta qué punto tiene el publico derecho a echéarsela en cara? ; Cumplimos como
cristianos, como criaturas compasivas y que tienen sentimientos de humanidad, acusando a
la Diputacién Provincial de que no atiende a los desvalidos, y no haciendo nosotros nada
por ellos? Antes de exigir a otro el cumplimiento de su deber, ¢no estamos obligados a



reflexionar si hemos faltado al nuestro? ;Qué ha pasado por nuestra conciencia para que, al
saber que nuestros hermanos sufren y mueren sin auxilio eficaz, se tranquilice con que
digamos: -Yo no soy gobernador ni diputado provincial? -,Qué ha pasado por nuestra
conciencia para que no responda: -Y ¢no eres cristiano? Y ¢no eres hombre? Y ¢puedes
relevarte de cumplir los deberes de tal, porque la Diputacién o el Gobernador no cumplan
los suyos? ¢Desde cuando un mal ejemplo es una buena razon para los hombres honrados?
¢Desde cuando tiene autoridad ni fuerza moral la voz del que exige de otro lo que €l no es
capaz de hacer? Te han dicho que en este hospital no habia carbén para calentar el caldo,
que el caldo no contenia sustancia alimenticia, jy no has ido a procurar remedio a tanta
desgracia! jNo tenias autoridad! Y ¢no tenias tampoco calor en tu corazon y lagrimas en tus
0jos? Bien harias en llorar tu culpa antes de acusar la ajena. Has estado enfermo. Has tenido
asistencia esmerada e inteligente, carifio, todos los consuelos; y cuando convaleces, cuando
empiezas como a renacer de nuevo a la existencia, que te ofrece un goce en cada funcién de
la vida; cuando el manjar que saboreas y el esfuerzo que puedes hacer ya, te dan
satisfaccion y alegria; cuando, en fin, recobras la salud, no piensas: «All4 abajo hay
centenares de criaturas de Dios, hermanos mios, que sufren enfermos y desamparados; a
cuatro de ellos, a tres, a dos, a uno siquiera, voy a llevarle por un momento el auxilio que se
me ha prodigado a todas horas, y en accion de gracias de haber recibido tantos consuelos,
voy a consolar un poco.» TU no piensas nada de esto, y pasas de largo por esas puertas,
donde entran tantos que sufren sin ser compadecidos y mueren sin consuelo. jAh, eres bien
ingrato!- La conciencia nada de esto nos dice, y con ella muy tranquila oimos los ayes del
dolor como un ruido lejano y confuso, cuya cansa no sabemos ni queremos investigar.
¢Somos perversos? No. Estamos mal educados; no es mas que esto, pero esto es mucho. El
egoismo ha crecido en nosotros como la mala hierba, que por no arrancarse a tiempo sofoca
la buena semilla, y la compasidn yace inmoévil y debilitada, semejante a un brazo que jamas
se ha ejercitado en labor alguna. Este es el hecho: la compasion se ha debilitado en nosotros
por falta de ejercicio. La inmensa mayoria de las personas que se tienen, pasan por buenas y
tal vez lo son, gozan de los favores de la fortuna sin imaginar que deben ocuparse para nada
de la desgracia. Probablemente se tranquilizan pensando que el Gobierno tiene empleados
en el ramo de beneficencia como en el de correos, y que a ellos toca el cuidado de los
desvalidos que no tienen salud y de los nifios pobres que no tienen padre ni madre.

Reflexionemos un momento, y adquiriremos esta conviccion: De un pueblo que no se
ocupa de caridad, no pueden salir corporaciones, autoridades y empleados caritativos.
Podréa haber alguno por excepcidn; mas por regla general han de llevar a los cargos
publicos la falta de habito, de competencia y de calor para aliviar a los desvalidos, que
tenian en la vida privada: esto es claro e inevitable.

Para que haya autoridades celosas y entendidas en el ramo de beneficencia, es preciso
que el Publico se ocupe de caridad. Asi, pues, todos 10s cargos que dirijamos a las
corporaciones y a las autoridades han de ser en el tono del que no esté sin culpa para arrojar
la primera piedra; y todas sus faltas cuando no son de justicia, cuando son de caridad
solamente, han de tener la circunstancia atenuante de la atmosfera en que han vivido y
viven, y esa especie de complicidad que hallan en la indiferencia general.

Partiendo de estos principios, comprendemos perfectamente que la corporacion a cuyo
cargo esta el hospital General de Madrid, después que ha pagado a los empleados los



sueldos que les debia y arregladose con los contratistas, crea en Dios y en su conciencia que
ha cumplido bien, y que nada le resta que hacer; y no obstante, si asi lo creo, esta en un
error.

No exigimos de esta Diputacion, ni de la que viene, ni de la que vendra después, que en
un mes, ni en un afo, convierta el hospital General en una verdadera casa de beneficencia,
los abusos son alli tan antiguos, han echado tal, profundas raices, que el arrancarlos es obra
de mucho tiempo. Pero nos parece que tenemos derecho a pedir que se empiece esta obra, y
sobre todo que los abusos no vayan en aumento. Retiramos para otro numero la parte de
nuestro articulo que trata de ellos, para dar cabida a las observaciones, con las cuales
estamos enteramente conformes, sobre provision de las plazas de capellanes del mismo
hospital General.

1.2 de Abril de 1871.

El hospital General de Madrid.
(Articulo Segundo.)

Cuando se trata de ciertos ramos de la Administracion, correos, aduanas, por ejemplo, se
puede escribir con calma acerca de los abusos que en ellos se cometen: por lamentables que
sean sus consecuencias, se presentan al escritor bajo la forma de cosas: no sucede asi en
beneficencia; el abuso se encarna, por decirlo asi, en un ser desdichado, se convierte en
dolor, aparece bajo la forma de una criatura que sufre, y al inspirar compasion, es facil que
excite colera contra los que, debiendo aliviar sus males, los agravan. Cuando el asunto tiene
ayes lastimeros, ;como dejara el escritor de tener lagrimas tristes? Y cuando el llanto cae
sobre el papel, posible es también que se deslice alguna palabra dura, hija de la vehemencia
del sentimiento y del deseo de mover a piedad. Sirva esto de explicacion y de excusa, si por
acaso, y contra nuestra voluntad, empledsemos alguna frase que pudiera herir. Nos
repetimos las palabras de San Pablo, la Caridad no piensa mal ni se mueve a ira; pero la
miseria humana infringe con frecuencia el mismo precepto que recuerda y acata.

Clasificaremos los males que pueden y deben remediarse en el hospital General, de la
manera siguiente:

1.° Falta de cuidado en la asistencia.
2.° Falta de honestidad.

3.% Falta de aseo.

4.° Falta de orden.

5.2 Mala alimentacion.



No decimos nada acerca de la calidad de las medicinas, porque no es esto de nuestra
competencia, porque no queremos decir sino lo que hemos visto, y porque no hemos visto
sino lo que ve cualquiera. Si hubiéramos podido visitar el hospital General con alguna
autoridad, la lista de los abusos seria mas larga: hay muchos de que estamos plenamente
convencidos, y de que nada diremos porgue no podemos probarlos. Los que a su sombra
medran, podrian hacer calificar legalmente de calumnia nuestra verdad. Una de las grandes
desdichas de nuestro pais, tal vez la mayor de todas, es la falta de resolucion para afirmar
hechos cuyo esclarecimiento traeria el castigo de los que prosperan con los males publicos.
Esta falta de resolucion asegura la impunidad, y la impunidad perpetia los abusos. Asi,
pues, lo que vamos a decir es una parte, probablemente la menor, de lo que pasa en el
hospital General.

- -
Falta de cuidado en la asistencia.

Aqui hay que distinguir entre las salas de hombres y las de mujeres que no estan a cargo
de las Hermanas de la Caridad, y las que ellas cuidan; y aun en éstas, la asistencia no es lo
que ser debiera, por las razones que veremos en otro articulo.

Los enfermos de todas las salas, y las enfermas donde no hay Hermanas de la Caridad,
se quejan de la mala asistencia, de que los que debian estar de guardia se van, de que por la
noche se duermen, de que a ninguna hora dan con exactitud los medicamentos. No se puede
hacer caso de las quejas de los enfermos, se dira: convenimos en que a veces sean
exageradas; pero cuando se oyen las mismas, dadas por todos, y cuando se hallan
confirmadas por lo que se ve, preciso es convenir en que en el fondo hay verdad.

Lo que se ve es que se entra muchas veces en las salas y estan solos los enfermos. Dos
veces hemos entrado, en pocos dias, en la de DISTINGUIDOS, y estaban solos, y los habia
graves. Esto nos hizo recordar a un joven que pidio y obtuvo permiso para ir alli a velar a
un amigo a quien veia en el mayor abandono, y sobre el cual nos dio detalles horribles. Si
los refirieramos, serian desmentidos por los que tienen interés en desmentirlos, y no
corroborados por quien tendria miedo de afirmarlos. Dejando, pues, esta triste historia, el
hecho que afirmamos, porque lo hemos visto, es que en poco tiempo hemos entrado dos
veces en la sala de distinguidos, donde habia enfermos graves, un tifoideo especialmente, y
estaban solos, como hemos dicho. Si esto sucede de dia, ¢qué sera de noche? Y si esto pasa
en la sala de distinguidos, ¢cémo estaran las otras?

También hemos visto diferentes medicamentos en las mesas de los enfermos y que
pueden tomar cuando les parezca; bebidas que les haran dafio después del alimento, etc.,
etc.

Hemos presenciado igualmente el modo de dar la comida. Treinta y cinco minutos
pasaron desde la sopa hasta que se sirvio la carne, las patatas, etc. La comida se da casi fria.
Las patatas fritas, absolutamente frias, y tan correosas, que se necesita hambre voraz para



comerlas; las albondigas frias también, y al enfermo que tiene dos para cada comida se le
dan las cuatro a un tiempo, que se comera de una vez si tiene hambre, y que no podra
comer si no la tiene, frias y al cabo de seis o siete horas encima de la mesa, donde hay
unturas y jaropes, y donde el enfermo de al lado puede ensuciarlas o comérselas con gran
dafio suyo, porque podemos asegurar que es un alimento que necesita buen estomago.

Aunque no podamos entrar en mas detalles, basta reflexionar un momento para sacar las
naturales consecuencias de lo que acabamos de decir, y para convencerse de que los
enfermos del hospital General estan muy mal asistidos.

-1l -
Falta de honestidad.

En una sala de mujeres enfermas no deben entrar mas hombres que el sacerdote, el
médico y el practicante, en los casos, muy pocos, en que no puedan hacer las curas y dar
ciertas medicinas las Hermanas de la Caridad. Esta regla no puede, no debe tener excepcién
alguna.

En lugar de razones y argumentos, vamos a dirigir a la Diputacion Provincial una
suplica. Que alguno de sus individuos lleve a las salas de mujeres, que estan o cargo de los
obregones, y a la hora en que se distribuye la comida, que lleve alli a su madre, a su
esposa..., a su hija, ibamos a afiadir; pero no, para vergiienza de todos, su hija no debe, no
puede presenciar un espectaculo tan inmoral, y hemos de decirlo porque es la verdad, tan
indecente. Que vean aquellas salas con setenta camas, donde hay mujeres con fiebre, y
trastornadas, que tiran la ropa, otras que se levantan necesariamente conforme estan en la
cama, y entre ellas los obregones y los mozos, distribuyendo el caldo, el vino, la sopa, la
comida... Que observe la impresion que este espectaculo producira en su madre y en su
esposa, y que resuelva conforme a lo que ella le inspire. Nosotros sélo afiadiremos que en
mal hora recobra la salud en el hospital la mujer que alli pierde el pudor; y que el Estado,
las autoridades y las corporaciones tienen el deber imprescindible de velar, antes que todo,
por la moralidad en los establecimientos que estan a su cargo.

- I -
Falta de limpieza.

Para convencerse de la falta de aseo, basta entrar en una sala de hombres o en las de
mujeres que no estan a cargo de las Hermanas de la Caridad. Decimos mal, no es necesario
entrar, basta ver de fuera las enfermeras, los mozos y una gran parte de los obregones, para
convencerse con razon de la falta de aseo que habra dentro. ;Como han de asear a los
enfermos los que no se asean a si propios, ni repugnar en los otros la porqueria con que
estan connaturalizados? Un amigo nuestro, muy torpe para aprender y recordar localidades,



con frecuencia necesitaba preguntar en el hospital General por el lugar adonde queria ir;
como por alli anda mucha gente, tenia una regla, y era dirigirse a la persona mas sucia que
viese, y que le daba siempre razén, porque de seguro era de la casa.

En las salas en que no hay Hermanas de la Caridad, que son las de hombres y algunas de
mujeres, todo esta sucio; es raro ver un colchon que no esté manchado, una pelleja que no
apeste, un suelo que no dé asco. Hasta la ropa limpia esta sucia; y esto sucede en todas las
salas. No hemos podido entrar en la cocina; pero se supone como la tendran los que salen
de ella mugrientos y asquerosos, tiran el pan sobre las camas (muchas sin colcha), donde a
veces cae sobra el esputo, la sangre de la sangria o el pus de la llaga; que llevan la gallina
en la mano, pero; jqué mano!, etc., etc.

Otra consecuencia de la falta de aseo son los insectos, mal terrible. Las ropas de vestir
de los enfermos, cuando van limpias, suelen contaminarse en el ropero con las que estan
plagadas. Asi vuelven muchas veces a los convalecientes, y son una de las causas de la
propagacion de esos animales tan repugnantes para los sanos, y que tanto mortifican al
pobre enfermo.

Hacemos punto, en consideracion al estomago de nuestros lectores; pero que reflexionen
como sera para visto y sufrido lo que relatado repugna tanto, y repetiremos a la Diputacion
Provincial lo que nos decia un médico inteligente y que habia pasado su vida en los
hospitales, cuando le preguntabamos lo que en ellos se necesitaba principalmente:
«jLimpieza! jLimpieza! jLimpieza! Con ella van otras muchisimas cosas buenas.»

- |V -
Falta de orden.

El desorden que se nota a primera vista en el hospital General es grande. Una persona
que tenga apariencias de decente, entra y recorre todas las salas sin que nadie le pregunte a
ddnde va, ni lo que quiere. Cuando hemos entrado en la sala de distinguidos, donde estaban
solos los enfermos, cruzaron por nuestra mente ideas terribles de lo que se podia hacer con
un infeliz postrado o delirante, mezclando a su bebida o medicamento alguna sustancia
venenosa algun perverso interesado en su muerte. Pero deteniendo el vuelo de la
imaginacion, y prescindiendo de casos posibles, pero no probables, ¢a cuantos males no
puede dar lugar esta libertad de entrar y salir en salas que estan mal vigiladas o solas?

Los convalecientes entran y salen tambien, y se pasean por el establecimiento como
mejor les parece. En dias de entrada salen a la calle confundidos con el publico, y vuelven a
entrar como si formaran parte de él. EI médico ve que el enfermo ha recaido, o contraido
una nueva enfermedad, y no sabe que uno se fue a la taberna; que otro, recién salido de la
cama, se expuso al aire en un dia crudo de invierno; que otro comid las sobras del rancho
de los soldados de la guardia, 0 comproé una o dos raciones a un enfermo desganado, que las
pide para venderlas; que una mujer nerviosa se fue de paseo hacia el deposito de cadaveres,



y presencio alli un espectaculo que la ha impresionado horriblemente; que otra vio pasar,
para hacerles la autopsia, los cadaveres de dos hombres asesinados; etc., etc.

Ademas, las mujeres que van al hospital son seguramente honradas la mayor parte, pero
algunas habré que sean viciosas, y no es necesario insistir mucho sobre los inconvenientes
que puede tener dejarlas en libertad de andar por todo aquel inmenso edificio donde hay
muchas personas del otro sexo.

Como nuestra visita es la de una persona que no tiene derecho a ver mas de lo que todos
ven, no hemos podido examinar las libretas, ni sabemos lo que se gasta, ni el método que se
sigue para evitar los abusos y los fraudes, tanto en las medicinas como en los alimentos.
Deseamos que todo esto esté muy bien organizado; pero lo dudamos mucho, fundandonos
en que no es probable que cuando no se hace lo facil se realice lo dificultoso.

Para que se forme idea de lo bien representada y obedecida que esta la autoridad en el
hospital General, referiremos un hecho que, aunque muy sencillo, no deja de ser
significativo. Esta prohibido que a la hora de dar la comida estén en las salas personas que
no sean de la casa, aunque tengan pase; y comprendemos que puede haber razones de
muchas clases para esta prohibicion. A pesar de ella, estibamos a la hora de comer tres
personas de fuera en una sala. Nadie nos dijo nada; pero al terminarse la comida vino un
mozo y reprendio al que estaba de guardia porque permitia alli gente a aquella hora; el
reprendido se revistié de autoridad, y dirigiéndose a un hombre que hablaba con una
enferma, le dijo que saliera inmediatamente, que se lo mandaba porque era el jefe. El jefe
era un hombre mal trazado y mugriento, que después de aquel alarde de autoridad se
marcho, dejdndonos a los tres visitantes en la sala, donde no teniamos derecho a estar,
porgue ninguno tomo por lo serio el mandato. La escena tenia su lado ridiculo: nosotros
vimos principalmente el doloroso, y exclamamos en nuestro corazén: jpobres enfermas
sujetas a la autoridad de semejantes jefes!

-V -
Mala alimentacion.

Este capitulo, tan largo en tristes consecuencias, es corto, porque esta reducido a decir
que, menos el pan, todos los alimentos son malos en el hospital General.

Caldo nauseabundo; sopa repugnante, engrudo cuando es de arroz, y siempre sin
sustancia; chocolate pésimo; patatas fritas, correosas como suela; albondigas, cuyo
recuerdo hace escupir; carne dura; garbanzos pocos y durisimos, todo sucio y muchas veces
frio: tal es el alimento de los pobres enfermos y de los convalecientes.

Hemos dicho con la posible brevedad no todos los males remediables que hay en el
hospital General, sino aquellos que estan a la vista de cualquiera y que no puede negar
nadie. Otro dia trataremos de sus causas Yy de sus remedios.



15 de Abril de 1870.

El hospital General de Madrid.
(Articulo tercero.)

En nuestro articulo anterior sefialamos algunos de los males remediables del hospital
General; hoy debemos sefialar sus causas, y, hasta donde sea posible, sus remedios.

Causas:
1.2 El gran nimero de enfermos.

2.2 La falta de exactitud que, en general, hay entre nosotros para cumplir con los deberes
que impone todo cargo publico.

3.2 El poco aseo de nuestro pueblo, y aun a veces de las clases acomodadas.
4.2 La frecuencia y el poco escripulo con que en Espafia se hacen ingresar en los
bolsillos particulares los fondos del Estado, de la provincia o del Municipio, dejando mal

cubiertos servicios que estan bien pagados.

5.2 El haber estado los empleados y dependientes sin pagar muchos meses, en cuyo
tiempo han adquirido habitos que no han desaparecido con la deuda.

6.2 La libertad mal entendida, que en el hospital, como en otras partes, traducen muchos
por el derecho de faltar a su deber.

7.2 El haber disminuido las Hermanas de la Caridad, y quitadoles la direccion de las
dependencias en que hacian mas falta.

8.2 La falta de un buen reglamento que sefiale con exactitud los deberes y atribuciones
de cada uno.

9.2 La separacion de empleados y nombramiento de otros nuevos, sin tener para nada en
cuenta su mérito y aptitud.

10.2 La mala organizacion del servicio para la asistencia de los enfermos.

De algunas de estas causas no tiene responsabilidad alguna la Diputacion Provincial; de
bastantes le cabe una parte; de otras la tiene toda.

No es culpa suya que el hospital sea grande, y contenga mas nimero de enfermos del
que facilmente se puede cuidar con esmero.



No es culpa suya que la Revolucion la dejase sin fondos, y el haberse visto en la
imposibilidad de cubrir sus atenciones.

No es culpa suya la disposicion general al desaseo, a la falta de exactitud y al fraude;
pero aqui empieza una parte de su responsabilidad, porque en vez de combatir la general
tendencia, la ha favorecido con sus medidas desacertadas; y tiene la responsabilidad toda de
consentir que la libertad se interprete malamente; de haber quitado y puesto empleados, sin
tener para nada en cuenta su aptitud, y de haber disminuido el nimero de las Hermanas de
la Caridad, quitandoles el ropero, la despensa y la cocina. No acusamos a la Diputacion
porgue no ha corregido todos los abusos, porque no se realizan alli grandes progresos; pero
la hacemos un cargo severo, en nombre de la justicia y de la humanidad, porque ha vuelto
atras, porque el hospital esta peor que estaba, y porque este retroceso debia preverse, y es
una consecuencia logica, inevitable, de las medidas que alli se han tomado.

Estamos lejos de pensar que todos los empleados y dependientes del hospital eran a
propdsito y merecian conservarse; creemos, por el contrario, que debian cambiarse muchos,
pero sustituyéndolos por otros mejores, y encargando al espiritu de caridad, y no al espiritu
de partido, que hiciese las vacantes y las cubriera.

Es mas grave todavia el haber disminuido el nimero de las Hermanas de la Caridad, y
quitadoles las dependencias donde eran méas necesarias. Nosotros opinamos que esta fatal
disposicion es hija del error; pero nos cuesta mucho trabajo sostener nuestra opinion contra
los que la atribuyen a otras causas. Persistimos en creer que no hay mas que error, pero
error que no exime de responsabilidad, porque, lejos de ser invencible, es tan facil de
conocer como dificil haber caido en él. ;No sabe todo el mundo que el cuidado de una
despensa, de una cocina y de un ropero es mas propio de mujeres que de hombres? Y esto,
aungue los hombres y las mujeres estuviesen moralmente en condiciones iguales, lo cual no
sucede en el hospital. Alli las Hermanas obran por caridad y en conciencia, sujetas a una
regla severa y a una ciega obediencia, y esperan que Dios les premiara en el cielo lo que en
la tierra hacen por sus criaturas. Los hombres son mercenarios; y sin negar las honrosas
excepciones que pueda haber, van al hospital porque no tienen otro modo de vivir, y
procuran indemnizarse en la tierra de los malos ratos que no pueden evitar con los
enfermos. Los resultados necesariamente han de corresponder a tan distinto moévil y a tan
diferente esperanza. Mucha preocupacion se necesita para que no aparezca evidente cosa
tan clara; pero, ademas, la Diputacion Provincial puede consultar a la experiencia. Ella le
dird que en los establecimientos benéficos donde no hay Hermanas de la Caridad, el
repuesto de ropas va disminuyendo hasta faltar lo necesario, a menos que no se inviertan
grandes cantidades para reponerle, y en mucha parte se podrian economizar. Esto sucede
por tres razones. La primera, porque las Hermanas cuidan la ropa con grande esmero, y
como si la cosa fuera suya. La segunda, porque la manejan con fidelidad. La tercera, porque
piden y agencian para los pobres, y hay bienhechoras que dan ropas y lanas para colchones,
etc., por valor de miles de reales, y a veces de miles de duros, cuando el ropero esta a cargo
de la caridad, y no dan un céntimo cuando corre por cuenta de un empleado: esto es lo que
sucede siempre y en todas partes. El hospital General estaba abundantemente provisto de
ropas; pronto estaran escasas si el ropero continla a cargo de empleados. Entretanto se da
por limpia la ropa mojada, y se pudre la lana de los colchones, y los pobres cuerpos que
sobre ellos sufren.



En la cocina y despensa, las mismas causas producen iguales efectos. La alimentacion es
peor; y aunque no hemos visto los libros de cuentas, estamos en la persuasion de que se
gasta mas desde que la cocina y la despensa estan a cargo de empleados, y los sefiores
diputados provinciales se persuadiran de lo mismo, si de cerca examinan y sin prevencion
comparan.

Ni aun la palabra sacramental economia, que ha servido de motivo o de pretexto muchas
veces para medidas absurdas y perjudicialisimas, ni aun esa palabra puede pronunciarse en
el caso presente; con la disminucion de las Hermanas de la Caridad, la Diputacion gastara
mas. A veces las apariencias engafian, pero aqui no podemos atinar cuéles hayan podido
ser. Por ejemplo: en la despensa habia dos Hermanas, a quienes se daba la racion y 40
reales al mes, y si no nos han informado mal, ahora hay tres empleados, de los cuales uno
tiene 6.000 reales, y 4.000 otro, habiéndose aumentado un mozo mas. Una Hermana de la
Caridad cuesta, como hemos dicho, la racion y 40 reales al mes: a un obregén se le da la
racion igualmente y 70 reales mensuales, y se suprimen Hermanas y se dejan salas de
mujeres, la de presas entre otras, a cargo de los obregones: como se ve, ni las apariencias de
economia pueden alegarse para justificar lo hecho en el hospital General.

La cuestion de las Hermanas de la Caridad es muy grave para todo el que no ve con
indiferencia los dolores del pobre, y la malversacion de los caudales pablicos, destinados a
socorrerle; hemos de tratarla, no por incidenciay a la ligera, sino ampliamente, en un
articulo que lo dediquemos. Este se haria demasiado largo si, aun prescindiendo de este
importante punto, después de haber sefialado las causas del mal, propusiéramos los medios
de atenuarle: de ellos nos ocuparemos en el préximo nimero.

1.° de Mayo de 1870.

El hospital General de Madrid.
(Articulo cuarto)

Al pedir reformas para el hospital General de Madrid, tenemos que sujetarnos a una
condicion que las hace muy dificiles: la de no proponer medida alguna que necesite dinero
para llevarse a cabo: en el estado de penuria actual, seria absurdo querer mejoras que
supusieran abundancia, o cuando menos desahogo. Dejaremos para circunstancias mas
favorables la larga lista de las que deberian plantearse si hubiera fondos, limitdndonos a
indicar aquéllas que no necesitan mas que buena y firme voluntad.

El orden entre los facultativos, empleados, enfermeros y dependientes de todas clases,
depende de una buena organizacion, de un buen reglamento, y de un director que le haga
cumplir: el orden, tratdndose de los enfermos, no es tan dificil de establecer, y a él creemos
gue podrian contribuir las medidas siguientes:



1.2 Toda persona empleada en la casa tendria una papeleta en que asi constara, para que
en el caso de no ser conocida del portero, la presentase a la entrada o a la salida. Toda
persona que visitara el hospital recibiria una papeleta al entrar, y no podria salir sin
devolverla. Con esta medida, que es bien sencilla, se evitaria que los convalecientes
salieran los dias de entrada confundidos con el publico, y cometiesen excesos fatales a su
salud. También se evitaria la repugnante e inmoral industria de los que entran en el hospital
para vestirse, y se salen sin autorizacion de nadie, cuando han logrado una camisa nueva, y
tal vez escamoteado una sabana.

2.2 Establecer salas de convalecientes. Esta medida tiene, a nuestro parecer, mucha
importancia en muchos conceptos. Ya que no sea posible, por la falta de recursos, crear una
casa de convalecencia, que tanta falta hace, establézcanse al menos en el hospital salas de
convalecientes, lo cual puede hacerse con mucha utilidad y muy poco trabajo. ¢Por qué los
convalecientes han de estar respirando el aire inficionado de las enfermerias, y viciandolo a
su vez? ¢Por qué ha de contraer una fiebre tifoidea el que no le faltaba méas que recobrar un
poco de fuerza para gozar de completa salud? ;Por qué ha de comer alli, y tal vez dar a
vender su racion a un enfermo a quien le hara dafio? ;Por qué han de estar ociosos,
pudiendo ocuparse en algun trabajo proporcionado a sus fuerzas, que al mismo tiempo que
evitase los inconvenientes de la ociosidad, les proporcionaria algun recurso cuando
salieran? ¢Por qué han de estar sujetos al régimen y orden de las enfermerias en muchas
cosas? ¢ Por qué el convaleciente no ha de descansar por la mafiana hasta la hora que sefiale
el médico, en vez de ser despertado antes que salga el sol por los que abren las ventanas y
hacen la policia mas repugnante de las enfermerias, que no es necesaria en las salas de
convalecientes? Podria escribirse un tomo de los males que resultan para todos de que los
convalecientes estén confundidos con los enfermos: creemos que con los que hemos
indicado se convencera cualquiera de la conveniencia de una reforma que no necesita mas
que querer llevarla a cabo, y de la cual podrian resultar algunas economias, porque las salas
de convalecientes exigen menos personal para la asistencia.

Cuentese el nimero de enfermos y convalecientes, y en la proporcion que resulten,
sefialense salas para unos y otros. Asi que un enfermo esté en estado de pasar a
convalecientes, reciba el pase del médico, y sin él no salga ninguno de la sala.

Sujétense los convalecientes al orden y régimen que establezca el facultativo, y no
salgan de las salas sino los que él diga que pueden salir, a las horas que disponga; y
entonces salgan a dar un paseo, custodiados por personas de respeto que no les permitan
cometer excesos. La Diputacion Provincial puede hacer esta importante reforma sin gastar
un céntimo. Hay otra cosa que no puede hacer, bien al menos, y que deberia ser obra de la
caridad privada.

¢No seria posible establecer una sociedad Protectora de los convalecientes, que hiciese
algo de lo mucho que material y moralmente puede hacerse por ellos? Si la caridad
acudiera a auxiliarlos, saldrian del hospital mejores, en vez de salir peores, como ahora
sucede. Repetimos lo que hemos dicho en otro lugar: «El enfermo y el convaleciente se
hallan bien dispuestos para escuchar al que les recuerda sus deberes. La enfermedad
espiritualiza al hombre; el dolor lo hace entrar en si mismo; la proximidad de la muerte le
hace comprender la nada de la vida.»



Si la Diputacion Provincial estableciera salas de convalecencia, volveriamos a hablar de
la sociedad que deberia protegerlos; si no, es materialmente imposible que funcione, y no
hay para qué tratar de ella.

El orden en el personal, tanto facultativo, como de asistentes y empleados, es mas dificil
de establecer: exige reformas, algunas de las cuales necesitan tiempo, y bastante tiempo;
pero si se empezara a marchar por el buen camino, aunque se fuera despacio, se llegaria al
término apetecido.

Empiécese por pensar si un director del hospital General de Madrid, donde hay tantos
abusos que corregir, debe ser un hombre que cambie con la dinastia o el ministerio; que
tenga mucho color politico y ninguna idea de lo que debe ser un hospital; que no sepa nada
de lo que para tal cargo se debe saber; que se ocupe poco de lo que alli debe absorber toda
la atencion; que no tenga firmeza de caracter, y que por todas estas razones carezca del
prestigio que necesita para que cada uno cumpla con su deber. En teoria, nadie dira que
tales deben ser las circunstancias del jefe de un establecimiento tan necesitado de reformas;
pero en la practica, y con pocas excepciones, se ha respondido afirmativamente.

Es una verdadera desgracia que entre nosotros se tengan en poco ciertos cargos en los
ramos de Beneficencia y Prisiones, que en otros paises desempefian las personas mas
consideradas. No obstante, nos parece que seria facil modificar la opinidn en este punto; y
limitandonos por hoy al director del hospital General, tendria el prestigio necesario si se
nombrase una persona respetable y respetada, de caracter firme, y a la cual se sefialara un
sueldo proporcionado a su categoria, mérito y trabajo. Esta persona creemos que deberia ser
un médico, por la misma razon que un militar manda una fortaleza, y ademas por otras. El
director del hospital debe visitar mucho las salas de enfermos, lo cual es dificil entre
nosotros no siendo médico. Debe ser el jefe legal y moralmente de todo el personal, incluso
el facultativo, lo cual es muy dificil también si no es competente, y al mandar no sabe bien
lo que manda. Creemos, pues, que el director del hospital debe ser médico, y séalo o no,
que debe ser una persona respetable y respetada, de caracter firme, de categoria, con sueldo
proporcionado a ella, y que no pueda ser separado sin formacion de expediente. Debe tener
mas atribuciones que hoy tiene: por ejemplo, sin la facultad de suspender de empleo y
sueldo a mozos y auxiliares subalternos, poco o nada temeran de él, y en el estado en que
esta el hospital, no se puede establecer algo que se parezca a orden sin recurrir al temor. Sin
autoridad fuerte no es posible reformar grandes abusos.

Pero el temor solo no es elemento fecundo para nada bueno: dése la esperanza, dése la
seguridad de que el que cumpla bien serda mantenido en su puesto; pidanse informes antes
de hacer los nombramientos; ténganse en cuenta los antecedentes, y que siquiera no estén al
lado de los pobres enfermos, para auxiliarlos, personas que recuerda uno haber visto en la
carcel.

Tampoco puede tolerarse que los destinados a cuidar a los enfermos sean amortajadores.
Sin tratar de investigar las causas, diremos que es un efecto de todos sabido que, manejando
los muertos habitualmente, se endurece el corazon para con los vivos. Organicese el
servicio de modo que las personas destinadas a la limpieza, en lo que tiene de méas



repugnante, sean las que amortajen, y que no toquen ni tengan nada que ver con los
enfermos. Ademas de que, como hemos dicho, endurece manejar muertos habitualmente y
por oficio, repugna a una pobre enferma recibir el alimento o la medicina de la misma
mujer sucia y repugnantisima que acaba de ver con el pafiuelo puesto del modo que indica
que va a amortajar, y en la mano las tijeras para cortar el pelo a la difunta. «jPronto cortaras
el mio!», dice con indefinible expresion de amargura una infeliz que no tiene esperanza de
recobrar la salud. ¢Por qué ha de hacerse mas triste la suerte del pobre enfermo con estas
amarguras que tanto mortifican y podian evitarse con un poco de humanidad y de respeto al
dolor?

Hermanas de la Caridad, enfermeras, obregones, practicantes, enfermeros, mozos,
obedeciendo cada uno a distintas tendencias, teniendo diferentes ideas y mdviles, sin
jerarquia bien establecida, ni orden severo, ni disciplina inflexible, son elementos harto
heterogéneos y discordes, y tenemos por imposible que con ellos sea el hospital lo que debe
ser.

Se necesita una reforma radical en el personal de los que asisten a los enfermos. La
Diputacion Provincial no puede improvisarla, ni aun llevarla a cabo; pero con su influencia
lograria tal vez que la iniciase el Gobierno, a cuya esfera pertenece. Vamos a citar
textualmente lo dicho sobre este punto por el Sr. D. Miguel Blanco Herrero, con cuya
opinion en lo esencial estamos enteramente conformes, aprovechando esta ocasion para
darle nuestro insignificante pero sincero placeme por su excelente trabajo.

«Estos dependientes se hallan divididos en clases independientes entre si, y aun hostiles,
como son practicantes, enfermeros y mozos. Los primeros cuidan de asistir a la visita del
médico, y de dar a los enfermos las medicinas que aquél receta, haciendo tambien las curas
en las dolencias que las requieren; los segundos son los encargados del régimen dietético de
los dolientes; y los terceros de la limpieza de los enfermos, de las salas y del
establecimiento.

»Resulta de esto que el enfermero, no conociendo tan perfectamente como debiera los
enfermos a los que se prescribe un alimento, suelen darselo a otro, y que los mozos, zafios
y bruscos como suelen serlo todos, manejan y tratan a los enfermos con la misma
desenvoltura y falta del necesario cuidado, como si todos ellos fueran costales de paja,
segun la grafica frase con que suelen expresarse ellos mismos.

»Respecto de los practicantes, el mal que proviene de su organizacion actual es mucho
mas grave. Elegidos entre los estudiantes que cursan medicina, cirugia y farmacia, sélo
pueden prestar su servicio en el establecimiento por muy poco tiempo... Asi es que cuando
han empezado a servir de auxiliares mas utiles al médico o farmacéutico, por la practica
que van adquiriendo, se ausentan y salen del hospital.

»Con esto resulta un movimiento tan continuo de entrada y salida de practicantes, y
faltas tan continuas de asistencia, ya por razén de los estudios que tienen que cursar, ya por
enfermedades y ya también por ocupaciones familiares, que para que el servicio de las salas
se halle un poco ordenado, se ve el hospital en la necesidad de sostener doble o triple
namero de practicantes que los que hacen falta. Los enfermeros (obregones) no poseen



metddicamente los conocimientos mas rudimentales de la ciencia de curar, con lo que se
ven expuestos los enfermos a que, por consecuencia de sustituciones repentinas o por
distracciones involuntarias en el obregdén mas celoso y mas inteligente, se cometan en ellos
faltas de muy graves consecuencias, como suele suceder algo a menudo.

»De esto se deduce, como no puede menos, la urgencia de establecer el servicio de los
hospitales bajo otras bases que sobre las que lo estan ahora, no sélo en bien de los enfermos
mismos, sino también para disminuir los inmensos gastos que un namero tan crecido de
dependientes trae consigo, no sélo por el importe de sus adehalas y salarios, sino también
por cosas de otra clase y entidad, bien conocidas de todo el mundo.»

Lo que dice el Sr. Blanco, lejos de ser exagerado, no llega a expresar toda la verdad,
aunque la deja suponer. Bien sabida es la imposibilidad (hasta ahora) de que estén siempre
de guardia los practicantes de guardia, que como jovenes y célibes quieren fiestas y tienen
diversiones los dias clésicos y devaneos todos los dias. Sabida es la frecuencia con que los
enfermeros dan una medicina por otra, matando en algunos casos, por desgracia no muy
raros, a los enfermos. Los tribunales han entendido alguna vez en estos crimenes; pero es
casi imposible que lleguen a su conocimiento: el que bebe una medicina para viso externo o
toma un calmante en cantidad que le convierte en tdsigo, no va después de muerto a acusar
a su matador.

Cuando un desdichado sucumbe, se dice: «EIl nimero tantos ha muerto», se extiende la
papeleta, poniendo al dorso la enfermedad que padecia y la media firma del médico. jLa
muerte del que muere en un hospital no parece que es cosa que merezca la firma entera del
facultativo que de ella certifica! Por la poca importancia que se le da, se comprendera la
imposibilidad de que se averigiie si ha sido consecuencia de algun criminal descuido.

El Sr. Blanco propone (y nosotros estamos de acuerdo con todo lo esencial de su
pensamiento) que en lugar de practicantes y obregones se cree una escuela de enfermeros,
que no podréan serlo sin sufrir un examen en que acrediten los conocimientos necesarios.

Deberia crearse una nueva carrera, la de enfermeros, y con el titulo de tales, y previa
informacidn de buena conducta, obtendrian las plazas de enfermeros en los hospitales:
deberian estar bien retribuidos, tener ascensos, derechos pasivos en caso de inutilidad,
categoria diferente por antigtiedad y la necesaria para establecer orden; pero no por razon
de conocimientos, porque a todos se exigirian tantos como necesita el que mas debe tener.
La experiencia dice que en la préctica se confunden, con mucho perjuicio de los enfermos,
estas categorias. No deberia haber méas que dos, tan distantes una de otra, que no seria
posible que se confundieran: enfermeros y mozos. Los ultimos no deberian ni tocar siquiera
a los enfermos, limitandose a la policia de las salas y a llevar y amortajar los muertos.

En Suiza, en los cantones en que no hay Hermanas de la Caridad, se han procurado
suplir estableciendo una escuela de enfermeras, donde las alumnas estudian tres afos: esta
institucion esta dando los més satisfactorios resultados. Mejor seria que la caridad acudiese
a todas las necesidades del dolor; pero ya que no siempre pueda conseguirse, procurese al
menos que los encargados de cuidar a los enfermos, en vez de ser gente soez, grosera e
ignorante, sean personas educadas, con los conocimientos necesarios, que se aprecien a si



mismos y merezcan y tengan el aprecio de los demas; que vean en el hospital todo su
porvenir, y sean de bastante edad para no caer en las ligerezas de la juventud. Al principio
el cuerpo se compondria de jovenes; pero al cabo de algunos afios habria personas adultas,
y mas adelante de edad madura, como se necesita en muchos casos. La asistencia de los
estudiantes en las salas de mujeres tiene inconvenientes tan graves, que no comprendemos
coémo no se ha pensado en buscar remedio a un mal que con tanta urgencia lo reclama.

Recomendamos muy encarecidamente a la Diputacién Provincial una reforma que no
puede hacer por si, pero en la que podria influir con su prestigio, y s6lo con que la deje
iniciada creemos que mereceria y obtendria muchas bendiciones de los amantes de la
humanidad.

Si la escuela de enfermeros se estableciese, deberia serlo también de enfermeras. La
experiencia dice que los institutos religiosos que tienen por objeto la asistencia de los
enfermos, bastan a las necesidades; ademas, debe instruirse a las mujeres a fin de que sean
auxiliares inteligentes, para que las personas de su sexo no necesiten los cuidados de
practicantes y enfermeros, y para limitar en todos los casos, cuanto sea posible, la
necesidad de emplear hombres en ocupaciones mucho mas propias de la mujer.

La honestidad exige, como hemos dicho ya, que las salas de mujeres que estan a cargo
de los obregones se pongan al cuidado de las Hermanas de la Caridad, aumentando su
numero, tanto por este concepto como para devolverles el cuidado de la despensa, cocinay
ropero. No insistimos sobre la conveniencia de esta medida, que la Diputacion adoptara tan
pronto como deseche prevenciones, y no interrogue mas que a la razon y la experiencia.

La limpieza, como cosa tan importante en un hospital, deberia empezar por exigirse en
su persona a todos los empleados y dependientes. Se dice que hay ciertos oficios tan sucios
de suyo, que no pueden estar limpios los que a ellos se dedican; responderemos que las
Hermanas de la Caridad los desempefian con sus tocas muy blancas y sin una mancha en su
delantal. Se dice que nuestro pueblo es sucio; cierto, pero es muy educable; bien limpios
estan los galones blancos de la Guardia civil.

Con un buen director que hiciese cumplir un buen reglamento; con auxiliares elegidos
entre las personas honradas, que tuvieran la seguridad de conservar sus puestos si cumplian
bien y de ser arrojados de ellos si faltaban a su deber; con dejar la mayor intervencion
posible a las Hermanas de la Caridad, creemos que el cuidado de los enfermos y su
alimentacion, si no seria desde luego lo que debia ser, se mejoraria mucho. De esta mayor
intervencion de las Hermanas de la Caridad resultarian grandes economias, y también
podrian hacerse mejorando la administracion, para que fuese, si no perfecta, que no es
posible con los elementos que hoy tiene, se acercara cuanto fuese dable con ellos a la
perfeccion. Resumiremos lo que llevamos dicho acerca de las reformas del hospital General
que pueden llevarse a cabo, haciendo economias en vez de exigir gastos, porque el aumento
de sueldo del jefe del establecimiento seria cosa bien insignificante para las ventajas aun
pecuniarias que produciria una buena direccion:

1.° Nombramiento de un director con las condiciones que debe tener, las atribuciones
gue necesita y la seguridad de no ser separado sino mediante formacion de expediente.



2.° Nombramiento de auxiliares de todas clases, teniendo en cuenta la moralidad y
aptitud, separandolos si faltaban a su deber, después de haberlo probado, y conservandolos
si cumplian bien.

3.2 Modificar y completar el Reglamento vigente.
4.° Establecer salas de convalecencia.

5.° Dar papeletas a los que visitan y pedirlas a la salida, para que no pudieran salir y
entrar los enfermos confundidos con el publico.

6.° Exigir la limpieza, primero en su persona a todo empleado en la casa, y después en la
dependencia que tuviese a su cargo.

7.° Devolver a las Hermanas de la Caridad las dependencias que se les han quitado y el
cuidado de todas las salas de mujeres, incluso la de presas.

8.0 Tratar de establecer una escuela de enfermeros y enfermeras; cuando los que de ellas
salieran entrasen en el hospital como auxiliares, se podrian hacer radicales reformas y
realizar grandes economias.

Hemos dicho todo lo que a nuestro parecer podiamos y debiamos decir con respecto al
hospital General. Lo hemos dicho sofocando todo movimiento apasionado, toda apelacion a
la sensibilidad y suprimiendo los parrafos en que hablaba nuestro corazén su natural
lenguaje. EI que hemos empleado no nos parece nuestro ni de ninguna persona que siente
mucho cuando trata de los que mucho sufren. Esto lo hemos hecho por temor de que
nuestra vehemencia perjudicase a nuestra justicia, habiendo visto mas de una vez
calificadas de exageraciones las verdades sentidas. Mas después de haber pasado con
aparente calma esta larga revista de abusos, que significan desdichas, séanos permitido
romper, para concluir, esta especie de mordaza, y decir cuanto nos ha costado tratar sin
ayes asunto tan dolorido. Séanos permitido apelar al sentimiento y a los nobles impulsos;
implorar compasion de las almas compasivas, cooperacion de la prensa, e iniciativa
generosa e ilustrada de la Diputacion Provincial. Séanos permitido recordarle tantas y
tantas torturas como aplican al pobre enfermo el descuido, la ignorancia, la dureza, el
interés y la codicia feroz. Séale permitido a la mujer dejar correr el llanto largo tiempo
contenido, y creer que las lagrimas son también un argumento cuando se trata de
desdichados con hombres de corazoén.

15 de Mayo de 1870.

La ley y la beneficencia.
(Articulo primero.)



La ley tiene dondequiera grande influencia en la marcha de las sociedades, pero su
accion es mas enérgica en aquellos pueblos habituados a que la iniciativa descienda del
poder, y en aquellas cuestiones en que el impulso individual rara vez opone bastante
resistencia al movimiento que quiere imprimirle el que habla en nombre de la sociedad y
tiene su fuerza.

Uno de esos pueblos es Espafia, y una de esas cuestiones es la Beneficencia. Cuando el
sistema que la rige es erréneo, los perjudicados mas directamente son pobres, ignorantes,
débiles, que sufren las consecuencias del error sin saber siquiera que existe; y los que saben
o0 pueden aprender la verdad, tardan en sentirla con esa fuerza que se comunica, siendo
ademas muy natural que, en una materia en que no hay o no se ve nada evidentemente
obligatorio, un obstaculo cualquiera, hallado en el camino del bien que se intentaba hacer,
paralice la actividad dejando tranquila la conciencia.

La ley de Beneficencia debe, pues, influir mucho entre nosotros, y su accion perjudicial
o saludable ha de obrar con energia segun favorezca o contrarie los impulsos de la caridad.
Este convencimiento nos ha decidido a empezar, con la publicacién de nuestro periddico, el
examen de la legislacién sobre Beneficencia. No entraremos en detalles, enojosos para el
lector o indtiles para el esclarecimiento de la verdad. La cuestion quedara bien ventilada si
acertamos a discutir razonadamente los principios, aun cuando no entremos en el pormenor
de todas sus consecuencias. Si llegamos a convencernos de que el manantial esta turbio en
su origen, excusado sera probar a cada paso que la corriente no es clara.

Vamos a copiar literalmente algunos articulos de la ley de 20 de Junio de 1849 y del
Reglamento de 14 de Mayo de 1852 (una verdadera ley, si no en su origen, en sus efectos).

«Art. 2.° Los establecimientos publicos se clasificaran en generales, provinciales y
municipales. EI Gobierno procedera a esta clasificacion, teniendo presentes la naturaleza de
los servicios que presten y la procedencia de sus fondos, y oyendo previamente a las Juntas
que se crean en la presente ley.

»Art. 3.° Son establecimientos provinciales, por su naturaleza, las casas de maternidad y
de expdsitos.» (Ley de 20 de Junio de 1849.)

«Art. 2.° Son establecimientos generales de Beneficencia todos aquellos que
exclusivamente se hallen destinados a satisfacer necesidades permanentes, o que reclamen
una atencion especial.

»A esta clase pertenecen los establecimientos de locos, sordo-mudos, ciegos, impedidos
y decrépitos.

»Art. 3.° Son establecimientos provinciales de Beneficencia todos aquellos que tienen
por objeto el alivio de la humanidad doliente en enfermedades comunes; la admision de
menesterosos incapaces de un trabajo personal que sea suficiente para proveer a su
subsistencia; el amparo y educacion, hasta el punto en que puedan vivir por si propios, de
los que carecen de la proteccion de su familia.



»A esta clase pertenecen los hospitales de enfermos, las casas de misericordia y
expositos, las de huérfanos y desamparados.

»Art. 4.° Son establecimientos municipales de Beneficencia los destinados a socorrer
enfermedades accidentales, a conducir a los establecimientos generales o provinciales a los
pobres de sus respectivas pertenencias, y a proporcionar a los menesterosos, en el hogar
domeéstico, los alivios que reclamen sus dolencias o una pobreza inculpable.

»A esta clase pertenecen las casas de refugio y hospitalidad pasajera, y la Beneficencia
domiciliaria.

»Art. 5.° El Gobierno, oida la Junta general de Beneficencia, sefialara los puntos donde
hayan de situarse los establecimientos generales.

»Su nmero serd por ahora en todo el reino de 6 casas de dementes, 2 de ciegos, 2 de
sordo-mudos, y 18 de decrépitos, imposibilitados e impedidos.

»Art. 6.° En cada capital de provincias se procurara que haya por lo menos un hospital
de enfermos, una casa de misericordia, otra de huérfanos y desamparados, y otra de
maternidad y expositos.

»Se procurard que haya asimismo en cada provincia un hospital de enfermos, que se
denominara de distrito, etc.» (Reglamento general de 14 de Mayo de 1852 para la ejecucion
de la ley de Beneficencia.)

Ya en otra ocasion hemos hecho notar que cuando el tono de la ley debe ser imperativo,
la de Beneficencia dice: se procurara. El resultado, como no podia menos de suceder, es
que no se han procurado en muchas provincias casas de maternidad, ni aun hospitales; en
cuanto, a los de distrito, no han pasado de consejo desoido por punto general, y con otras
disposiciones ha sucedido lo propio. Las que se han realizado ha sido obedeciendo a la
clasificacion absurda y a la centralizacion consignadas en la ley. Nos haremos cargo
primeramente de la clasificacion.

Segun la ley (que para esto no ha sido letra muerta), hay establecimientos de
Beneficencia generales, provinciales y municipales. «Son generales, dice, los que estan
destinados a satisfacer necesidades permanentes, o que reclamen una atencion especial.» A
esta clase pertenecen los dementes, sordo-mudos, ciegos, impedidos y decrépitos. ¢Qué, se
habra querido decir con necesidades permanentes o que reclamen una atencion especial? El
nifio recién nacido, que nada puede hacer por si mismo, que en sus primeros afios hay que
cuidar con tanto esmero, y que es preciso educar después, ¢no exige una atencion tan
especial, mucho mas especial que el decrépito? «Los menesterosos incapaces de un trabajo
personal que sea suficiente para proveer a su subsistencia», y que, segun el Reglamento,
han de acogerse a un establecimiento provincial, ¢no tienen una necesidad tan permanente,
mucho mas permanente que el sordo-mudo, que, una vez educado, sabe un oficio con el que
puede proveer a su subsistencia? Y aun suponiendo que estuvieran bien determinadas las
necesidades permanentes, las que exigen una atencion especial, y las que no tengan estas
circunstancias, ¢qué motivo razonable hay para que unas se paguen de fondos generales, y



de los provinciales y municipales otras? ¢ El Estado posee, para atender a las necesidades
permanentes, otros recursos que los que saca de los contribuyentes que forman la provincia
y el municipio? ¢ Tiene algun don especial para aliviar esos males, cuya indole exige un
especial cuidado? En todo, pero muy particularmente en Beneficencia, conviene tener
presente la gran méxima: El Estado no debe hacer nada de lo que los individuos o las
corporaciones puedan, hacer tan bien o mejor que él. Si no la hubiera olvidado, no habria
establecido la clasificacion arbitraria de que estamos hablando, y la centralizacion fatal de
que vamos a tratar.

La centralizacion en el ramo de Beneficencia es perjudicialisima por muchas razones: he
aqui las cuatro principales:

1.2 Priva de socorro a miles de desdichados, que después de haber contribuido al
sostenimiento de los asilos benéficos, se hallan en la imposibilidad de acogerse e ellos.

2.2 Hace que los socorridos reciban el socorro en malas condiciones, hasta el punto de
ser a veces inutil.

3.2 Contribuye a aumentar en las grandes poblaciones el nimero de los que hallan
dificultad para proveer o sus medios de subsistencia, y facilidad para ceder a la mala
tentacion.

4.2 Debilita el sentimiento de la caridad.

La ley de Beneficencia, como todas las que tienen por punto de partida el error, tiene por
término la injusticia. Victima de ella son el enfermo y el desvalido que han pagado
contribucion para sostener los establecimientos benéficos del Estado y de la provincia, y
sufre y muere sin auxilio, en su villa apartada o en su pobre aldea. Mientras pudo trabajar,
contribuy6 para la Beneficencia oficial; cuando cae enfermo, es materialmente imposible
que vaya a los asilos que ofrece, distantes muchas leguas, o cerrados para él por falta de
local o por otras razones: padece sin auxilio, 0 muere tal vez en el mayor abandono. Mal,
muy mal estan los enfermos pobres en la mayor parte de las grandes poblaciones, pero en
las villas y aldeas son ain mucho mas dignos de lastima. Hay alli casos de abandono cruel;
escenas desgarradoras que pocos saben, que nadie denuncia; torturas cuyo secreto lleva al
sepulcro la pobre victima, abandonada.

En las grandes poblaciones estan los 6rganos de la opinion, viven los que hablan, los
que vocean, los que se quejan. Si algo se dice acerca del mal estado de la Beneficencia, se
cita el Hospital de Madrid, el Hospicio de Valladolid o la Inclusa de Granada; si los
establecimientos benéficos de las grandes poblaciones no dan lugar a grandes quejas, se
afirma que la Beneficencia esta bien. Y aun entonces, cuando las cosas van mejor, la
inmensa mayoria de los desvalidos sufre y muere sin recibir auxilio alguno de la
Beneficencia oficial, y jay de ellos si la caridad no los ampara! ¢Es esto justo? ¢Es
benéfico? Que los habitantes de las ciudades tengan ellos solos teatros y diversiones, sea en
buen hora; pero que ellos solos hallen amparo en la enfermedad y en la miseria, no puede
tolerarse: la caridad y la justicia, como el sol, deben salir para todos.



La Beneficencia centralizada no ampara al desvalido en la mayor parte de los casos, y en
muchos le socorre tarde y mal.

Cuando se cree que el enfermo puede ser trasladado al hospital, que dista una o muchas
jornadas, es bien doloroso «ver a un hombre sobre un pollino, con la cabeza sobre el cuello
del animal, con los brazos sirviéndolo de almohada, con las piernas colgando, y siguiendo
los movimientos que la marcha de la bestia les imprime, como si pendiesen de alambres; un
hombre cuya respiracion es un quejido, y que pide con voz débil agua a su conductor, que
se la da de la que halla mas a manox». No hay para qué insistir mucho sobre el peligro de
que la enfermedad se haga mortal cuando el enfermo recorre este doloroso via crucis, ni
sobre la seguridad de que se agrave. Los médicos de los grandes hospitales se quejan, y con
razon, de que muchos enfermos entran en un estado desesperado. (Coémo han de llegar los
que van de lejos?

De la excesiva aglomeracion de enfermos resultan las malas condiciones higiénicas, y la
mala asistencia. El aire se vicia; los asistentes se descuidan y se endurecen; el médico no se
fija bastante en esos enfermos, que no son ni pueden ser mas que numeros. Hay muchas
enfermedades, muchisimas, cuyo diagndstico no es una cosa clara, sencilla, y que, por lo
tanto, exigen mucha reflexion de parte del médico. ;Como ha de reflexionar sobre ciertos
casos dudosos el facultativo que, mas bien que visita, pasa revista de enfermos? Los
grandes hospitales, se dice, proporcionan una grande economia: es dudoso, pero aunque
fuera cierto, no nos parece que en esta cuestion sea la economia lo Unico, ni lo primero que
debe mirarse, porque si sélo o principalmente de gastar poco se tratase, lo mas barato seria
dejar morir al enfermo sin auxilio alguno.

Pero no creemos tampoco que sea verdadera la economia de los grandes hospitales,
donde es muy dificil que los enfermos estén bien asistidos. La estancia de cada uno podra
resultar mas barata, pero habra mas estancias, porque el enfermo mal cuidado tarda mas en
curarse, y habra mas recaidas, porque el enfermo mal curado no tarda en volver al hospital.
Ademas, la accion individual, la caridad, tan ingeniosa para proporcionar recursos, es casi
imposible que preste un auxilio eficaz, ni aun que entre en esas grandes aglomeraciones; de
esto hablaremos més adelante.

Si la centralizacion de los desvalidos es fatal para los enfermos, lo es todavia mucho
mas para los expositos. EI enfermo ain puede tener la buena fortuna de hallar un alma
caritativa que le socorra en su casa; pero el expdsito debe ir necesariamente a la capital de
provincia, o cuando menos a algin pueblo de importancia, donde a veces, no siempre, hay
torno.

«Expuesto el inocente a las altas horas de la noche, y con escaso abrigo, su llanto revela
al amanecer una gran desgracia y un gran crimen. Pasa un hombre que tal vez va de prisa, y
sigue su camino; pasa otro desalmado, y hace lo mismo. Un tercero, acaso por no excitar
sospechas de tener alguna parte en la culpable accion, no se para tampoco. Por fin llega un
hombre compasivo, o llega una mujer, y se da parte al alcalde. El alcalde tal vez vive a una
o dos leguas de alli, tal vez no esta en casa, 0 esta ocupado, y se pasa un dia sin que el
inocente abandonado reciba auxilio eficaz. Al siguiente se busca un hombre que se
encargue de conducirle a la capital de provincia, que dista una, dos o tres jornadas, y ni se



repara si llueve o nieva. El hombre a quien se confia este encargo es el primero que se
presenta, por lo comdn el que le desempefia mediante una retribucién menor. Este hombre
anda o se para donde le parece mas comodo, busca o no busca, halla o no halla quien dé de
mamar a la infeliz criatura confiada a su cuidado. Si sucumbe, cumple con presentarla
muerta a la autoridad local.»

Todavia recordamos la relacion que nos hizo, hace muchos afios, una persona muy
ilustrada y de buenos sentimientos, que si no recordamos mal era secretario de Gobierno de
la provincia de Zamora, cuando vio en un pueblo de ella a un hombre que conducia en un
burro varios expositos. Al llegar al punto donde se proponia comer o pernoctar, los sacaba,
y con la mé&s horrible indiferencia miraba si estaban vivos o muertos, para apartar los
ultimos como si fueran una mercancia averiada. No se podia ver sin espanto, afiadia la
respetable persona a que nos referimos, la frialdad cruel con que sacaba aquellos inocentes,
los examinaba, y discurria acerca de si tenian o no probabilidades de vivir.

Estos horrores son consecuencia de la centralizacion. Se lleva al expdsito a la capital de
la manera que queda dicho, o de otra; pero siempre mal, y muchas veces con riesgo de su
vida. Alli espera en el torno en brazos de una mujer mercenaria, rara vez con buenas
condiciones para nodriza, y que lacta dos o tres nifios; alli espera, decimos, a que venga a
buscarle alguna mujer del campo. Esto, que suele ser la salvacion del pobre nifio, se
dificulta con la distancia, por el mucho perjuicio que se sigue a las nodrizas, no sélo con los
gastos que hacen y tiempo que pierden al recoger al exposito, sino al cobrar todos los meses
en la capital el importe de la lactancia.

Durante las faenas del campo, y cuando las labradoras tienen perentorias ocupaciones,
que no les permiten alejarse de sus casas, los tornos estan atestados de nifios, de los cuales
sucumben muchos por falta de amas, es decir, que se mueren de hambre.

Es evidente que la centralizacion cuesta a muchos expdsitos la salud, quedando por falta
de alimento, en los primeros meses, endebles para toda la vida, y que la pierden los menos
fuertes. Todo esto por un mal sistema administrativo. Tan cierto es, como deciamos, que
teniendo el error por punto de partida, se llega facilmente a la injusticia, a la crueldad, a
todos los males.

Lejos esta de nuestro animo el pensamiento de acusar a nadie: creemos que la ley que
examinamos se hizo con la mejor intencion y deseo de acierto; pero creemos también que
no se meditd bastante el asunto, porque habiéndolo reflexionado detenidamente, se hubiera
echado de ver que la centralizacion ofrece, en beneficencia, inconvenientes que no puede
tener en ningn otro ramo.

Hemos procurado demostrar brevemente dos de los mas principales, a saber:
1.° La centralizacion priva de socorro a miles de desdichados, que después de haber

contribuido, al sostenimiento de los asilos benéficos, se hallan en la imposibilidad de
acogerse a ellos.



2.° Hace que los socorridos reciban el socorro en malas condiciones, hasta el punto de
ser 0 veces inutil.

Trataremos de probar las otras dos proposiciones en el préximo nimero, porque de
hacerlo en este articulo, seria demasiado largo.

La ley y la beneficencia.
(Articulo segundo.)

Hemos dicho en nuestro articulo anterior que la centralizacion en el ramo de
Beneficencia era perjudicial por muchas razones, y, sefialando cuatro principales,
procuramos poner de manifiesto dos. Trataremos hoy de las restantes, a saber:

3.2 La centralizacion contribuye o aumentar en las grandes poblaciones el nimero de los
que hallan dificultad para proveer a su subsistencia, y facilidad para ceder a la mala
tentacion.

4.2 Debilita el sentimiento de la caridad.

No creemos que por regla general influya para determinar a los pobres a trasladarse a las
ciudades la seguridad de hallar en ellas hospital cuando estan enfermos, hospicio para los
hijos que no puedan mantener, inclusa para los que quieran abandonar; pero de los
establecimientos benéficos, que no existen mas que en las poblaciones de importancia,
salen todos los afios desamparados y expositos de ambos sexos, que con otro sistema
quedarian en las aldeas y en las villas. ¢Cudles son sus circunstancias? ¢Cuales sus
aspiraciones?

Sus circunstancias son bien tristes. Carecen de familia, de economias, y si tienen un
oficio, cosa que no sucede siempre, es raro que sean habiles en él. Su moralidad suele dejar
mucho que desear; y aunque haya numerosas y honrosisimas excepciones, es lo cierto que
la acumulacion vicia la atmosfera moral como la fisica, y que, por regla general, los jovenes
y los nifios de las casas de beneficencia reciben peor educacion que si pertenecieran a una
familia honrada, o la hubieran hallado por la adopcion o por el afecto. Aquel pasar los
primeros afios de la vida sin carifio, sin cuidados asiduos, sin personalidad puede decirse,
porgue apenas la tiene ese pobre nifio cuya edad solo se sabe consultando un libro; que
lleva un apellido como otros mil, un nombre que no se recuerda, y una vida que a nadie
interesa; aquel verse perdido entre una multitud desvalida, sin ser querido de nadie ni tener
a quien querer, ;como ha de preparar el &nimo para los afectos benévolos y los sentimientos
elevados? Se extrafia que los desamparados y los expositos sean en algunas ocasiones
malos: lo admirable, lo que hay que agradecerles muchisimo es que sean buenos cuando lo
son. Las circunstancias en que vienen al mundo, y en que pasan los primeros afios de su
vida, de tal modo tienden a sofocar sus buenos sentimientos por falta de ejercicio, de tal
manera excitan sus malos instintos, que si estuviera en nuestra mano modificar la ley penal,
en cualquier delito seria circunstancia atenuante la de ser desamparado o0 expasito.



Con tales elementos salen al mundo. Las tentaciones y peligros de la juventud son méas
fuertes para ellos, y van a aumentar todos los afios esa poblacion de suerte precaria, de
principios poco fijos, de moralidad vacilante, que expuesta a todos los azares y provocada
con frecuencia por la miseria, esta en gran peligro de figurar en los ignominiosos registros
del vicio y del crimen, o de responder a un grito cualquiera lanzado por la rebelién.

Asi, pues, cuando debia evitarse con grande empefio cuanto pudiera favorecer la
desdichada tendencia de la poblacién a concentrarse en las ciudades, la ley la favorece,
puede decirse que la manda en este caso, porque es inevitable que en ellas quiera quedarse
y se quede el exposito o el desamparado que sale del establecimiento benéfico. Por regla
general, el que se ha acostumbrado a vivir en una capital, aunque se vea en la pobreza y en
la miseria, se considera infeliz y como rebajado yéndose a una villa o a una aldea. Su
aspiracion, absurda y perjudicial, pero constante, es a vivir en la ciudad donde se crid.

Réstanos ver como la centralizacion debilita el sentimiento de la caridad.

Es un hecho eterno que una desgracia nos afecta mas si sucede en nuestra casa que Si
sucede en nuestra calle; mas en nuestra calle que en otra distante; mas en la poblacion que
habitamos que fuera de ella; mas en la patria que en el extranjero. La compasion puede
decirse que disminuye a medida que aumenta la distancia del objeto que la inspira. Sin mas
que hacerse cargo de las consecuencias de este hecho claro, evidente y de todos conocido,
gueda condenada la centralizacion en el ramo de Beneficencia.

El contribuyente paga la cuota que le corresponde para sostener el establecimiento
benéfico general o provincial. Vivo de él a muchas leguas; ningiin medio tiene de averiguar
si estd bien o mal montado; supone que estard mal, como cosa del Gobierno, o no supone
nada. Las cuestiones de Beneficencia no le incumben; ni su padre se ocupaba de ellas, ni él
las trata con sus hijos. Si alguna vez advierte a su mujer que da limosna con poco
discernimiento; si al ver en un periédico que en tal Inclusa se deben tantos meses a las
nodrizas, y no pasa adelante, y dice «todo esta asi», se ha tomado el maximo interés que
puede prestar a este asunto. Asi, de padres a hijos se forma el habito de no ocuparse para
nada de amparar a los desvalidos ni de consolar a los tristes.

Las personas que de este modo se conducen, ;son malas? Seguramente que no, pero no
estan educadas. ,Cémo que no estan educadas, se dira, si son médicos, abogados,
ingenieros, o al menos han estudiado filosofia? Tendran educada su inteligencia, pero no
sus sentimientos; porque la educacidn es el ejercicio bien dirigido de las facultades. Por
ventura, ¢nuestro ser moral e intelectual obedece a distintas leyes? Si hemos de hacer bien
una cosa, sea la que fuere, ¢no necesitamos ejercitar la disposicion que tenemos para
hacerla? Para ser bueno es necesario acostumbrarse a poner por obra los impulsos buenos;
si no, cada dia van debilitandose, hasta quedar aletargados en un suefio muy parecido a la
muerte.

La ley, pues, no debe alejar a los desdichados de los compasivos; y todo hombre lo es
mas 0 menos, dejando aparte algunas monstruosas excepciones. La ley no debe concentrar



el infortunio, sino por el contrario, procurar que, diseminado, esté todo lo mas cerca posible
de los que pueden aliviarle; o lo que es lo mismo, la Beneficencia no debe ser general ni
provincial, sino municipal. En las ciudades populosas es preciso localizarla méas todavia,
haciéndola de distrito, de barrio si es posible. Esto no es consecuencia de esta o la otra
teoria, no depende de este o de aquel sistema; se funda en el conocimiento del corazon
humano, cuyas vibraciones, como las de los sonidos, disminuyen en intensidad lo que
aumentan en amplitud.

-Yo sé lo que pasa en el hospital del pueblo pequefio donde vivo, o en el de mi barrio, si
estoy en una gran ciudad. Ha ido a €l Pedro, mi vecino, un buen hombre que me da lastima;
desearia que estuviera bien asistido. Dicen que hay falta de ropas, y siendo tan pocas las
camas, es descuido. Vienen a pedirme una sabana, aunque sea vieja, voy a sacarla; pero no
dar méas que un trapo roto... jqué mezquindad! Alla van un par de sabanas nuevas, y esa
manta un poco apolillada, pero que aun abriga. ¢Se recogerdn muchas, o seran las mias
solas? pregunto. Sé que el hospital no carece de ropas ya. Vamos, pienso para mi, la gente
es caritativa; y esto me anima a serlo yo mas. Sale Pedro del hospital; le pregunto qué tal le
ha ido. -Las camas bien, me responde, gracias a la gran caridad de los vecinos. Muchas
bendiciones les he echado cuando he visto entrar como llovida del cielo la ropa que nos
hacia tanta falta. Era mucha la suciedad y mucho el frio. Cuando nos hemos visto limpios y
calientes, nos parecio que estdbamos curados. -;Y 1o demas del servicio? -Eso no esta bien;
tanques de hoja de lata abollados y rotos; tazas de barro y jarras desportilladas, dificiles de
limpiar. Pero no todo se ha de hacer en un dia. -Es verdad, digo entre mi; pero quien ha
hecho lo mas, puede hacer lo menos, y poco podra costar un ajuar decente. Hablo de esto
un dia con un amigo muy activo y de buen corazén; me anima; hallamos quien nos ayude, y
por una friolera tiene el hospital vajilla decente y limpia. Un dia me instan para que vaya a
verla; accedo, y siento una especie de contentamiento al ver todo aquel bien en que yo
tengo una parte. Desde entonces me intereso por el establecimiento, y siento una especie de
orgullo en que esté tan bien como el mejor.

Esto se piensa, se dice y se hace cuando el asilo benéfico esta cerca y no es grande; pero
no si esta lejos o se encuentran en él los enfermos por muchos centenares, no se toma
facilmente interés ni carifio por lo que no se ve, ni se hace un pequefio esfuerzo individual,
que seréa perdido en tal inmensidad de necesidades, de abusos y de dolores. La prudencia se
desalienta, y el egoismo da por imposible una empresa tan dificil.

Ademas, en aquella acumulacion falta limpieza y aire puro; sobran emanaciones
pestilentes que dan asco, que dan miedo, y el temor de contraer una enfermedad retrae de ir
a ver los enfermos. Por el contrario, si hay limpieza, no es gran de el nUmero de camas ni se
percibe mal olor, es méas facil vencer la repugnancia que suele sentirse a entrar a estas
mansiones del sufrimiento, y cuando las necesidades son mas limitadas, no se desespera de
poder cubrirlas. Si faltan las sabanas por docenas, la caridad se anima y trata de
proporcionarlas; pero si se han de buscar por cientos o por miles, se desalienta.

De todos los inconvenientes de la centralizacion en el ramo de Beneficencia, éste nos
parece el mas grave, porque seca, por decirlo asi, las fuentes del consuelo. Quiera Dios
Ilevar este convencimiento al animo de los que han de hacer la ley y de los que han de
cumplirla. Quiera Dios apresurar el dia en que desaparezca un error desdichado, causa de



tantos dolores. Bastantes hay inevitables; no los aumentemos en mal hora con los que se
hacen por equivocacion; y cuando se trate de afligidos, tengamos para aliviarlos, no espiritu
de sistema, sino espiritu de caridad.

En otro articulo procuraremos establecer bases razonables de clasificacion.

La ley y la beneficencia.
(Articulo tercero.)

¢Cdémo han de clasificarse los establecimientos benéficos? ;Qué parte ha de tener la
Administracion en la Beneficencia?

Para contestara estas preguntas, recordemos:
1.° Que el dolor debe estar lo mas cerca posible del que puede consolarle.
2.° Que la compasion disminuye con la distancia del objeto que la inspira.

3.2 Que la indiferencia no es, en la mayor parte de los casos, mas que la falta de habito
de compadecer.

4.° Que cuando se aglomeran los desvalidos, y con ellos las dificultades para auxiliarlos,
la caridad se desalienta.

5.° Que el Gobierno no debe hacer nada de lo que los individuos o las corporaciones
puedan hacer tan bien o mejor que él.

Una vez convencidos de estas verdades, no vacilaremos en afirmar que la Beneficencia
debe ser municipal, por cumplir asi mejor con las condiciones que acabamos de enumerar.
De las cuatro primeras hemos tratado ya con bastante extension: afiadiremos algunas
palabras a las que ya dijimos sobre la 5.2.

Lejos de que el Gobierno tenga otros recursos que los que saca de los particulares, ni
posea ningn medio propio suyo para curar a los enfermos y cuidar a los expésitos, la
aglomeracion dificulta la buena asistencia: la necesidad de recurrir a manos mercenarias es
otro inconveniente todavia mayor; y més grave aun el alejamiento de la caridad, por las
razones que hemos dicho. Los que han de amparar al desvalido y consolar al triste son
empleados, y el dolor es un expediente que se despacha con indiferencia, es decir, que se
despacha mal. Todo lo mas que puede exigir el Gobierno es el cumplimiento material de la
obligacion, y muy bien se pueda llenar este deber mecéanico y faltar a los de humanidad.

Entre nosotros, y dadas todas las circunstancias en que hemos vivido, vivimos y
habremos de vivir por mucho tiempo, no suele cumplirse la obligacion ni aun
materialmente; la mayor parte de los delegados del Gobierno, porque no tienen tiempo,



porgue no tienen costumbre o por cualquier otro motivo, no se ocupan de los
establecimientos de beneficencia todo lo que seria necesario, ni aun siquiera para que haya
orden material. ¢Se quiere una prueba entre mil? Muchos, tal vez la mayor parte, estan sin
reglamento, de modo que nadie sabe a punto fijo cuél es su obligacion; a ningin empleado
se le puede exigir severa responsabilidad; y el orden no tiene ni este indispensable elemento
material. Hemos dicho en otro lugar, y ahora repetimos, que un reglamento no es mas que
el esqueleto de la caridad; pero no suele haber ni aun ese esqueleto.

Y no entramos en el largo capitulo de fraudes, tan faciles de hacer, como dificiles de
probar, cuando el ojo perspicaz de la caridad no esta cerca para hacerlos imposibles.

No en todos los paises la accion del Gobierno lleva en pos de si todos estos males, ni los
lleva en tan alto grado; pero escribimos para Espafa: entre nosotros, el Gobierno, no sélo
hace muy mal la caridad, sino que aleja y entibia a los que podrian hacerla bien.

Lo que se dice de la Beneficencia general es aplicable a la provincial: siempre
alejamiento entre el desvalido y el que ha de compadecerle; siempre aglomeracion, y
autoridades y empleados en lugar de personas benévolas y de caridad.

La Beneficencia, pues, debe ser municipal, y en las ciudades populosas, de distrito, y si
es posible de barrio.

¢No hay ningun caso en que deba ser provincial o general? General no; provincial o
regional si, cuando los desvalidos no puedan socorrerse a domicilio, su numero sea muy
corto, y su asistencia exija cuidados que no puedan darse individualmente sin grandes
dispendios que la hacen imposible.

La Beneficencia no puede ser municipal, por ejemplo, cuando se trata de dementes,
porque hay municipios en que no habré ninguno, y otros en que su nimero sera muy corto.
Seria muy caro el que se dedicase una casa con las condiciones debidas, y un facultativo, y
enfermeros para cuidar a pocos enfermos de esta clase, tal vez a uno solo. Los
Ayuntamientos deben reunir sus dementes y formar un establecimiento provincial. Si por
fortuna fuesen pocos los de una provincia, pueden reunirse varias para montar un
manicomio conforme a los adelantos de la ciencia y a lo que la humanidad exige.

Queden en el Municipio los enfermos que necesitan pronto auxilio, cuyo numero sera
siempre bastante para establecer una enfermeria, cuya asistencia no exige alli sacrificios
desproporcionados a los que habrian de hacerse en el hospital de provincia, y que estaran
mejor asistidos cuantos menos sean.

Quédense los expositos, que estardn mejor cuanto estén menos aglomerados, y que por
estarlo no gastan mas, como no se tenga en cuenta la horrible economia producida por la
muerte.

Quédense los desamparados, si hay una familia honrada que los acoja y eduque sin que
el Municipio haga sacrificios superiores a sus fuerzas.



Quédense los incurables, si pueden ser socorridos a domicilio; y hasta los decrépitos que
su pobre familia u otra consienta en cuidar por una médica retribucion.

Nos parece que en lugar de una clasificacion caprichosa se puede hacer una razonable,
diciendo: Los establecimientos de Beneficencia son, por regla general, municipales; seran
provinciales cuando por el corto nimero de desvalidos sea necesario reunir los de una o
mas provincias para formar un establecimiento en buenas condiciones. Hemos puesto por
ejemplo los dementes, y podrian afiadirse los incurables, los decrépitos, si no se pueden
socorrer a domicilio, y los desamparados, si no hay una familia honrada que los recoja 'y
eduque.

Supuesta ya la clasificacion, ¢cuales deben ser las atribuciones del Gobierno en los
establecimientos de Beneficencia? En nuestro concepto, deben limitarse a la inspeccion
sobre los puntos siguientes:

1.2 Si el establecimiento esta conforme a lo que la moral exige. Separacion de sexos,
buena educacién, etc. Los inspectores de escuelas deben visitar las de los asilos benéficos.

2.° Si el edificio tiene condiciones materiales para el objeto; y obligar a la corporacion,
en caso de que asi no sea, a que lo modifique conforme a los preceptos de la higiene, y que
no se infrinjan tampoco por falta de asco, trabajos excesivos, etc.

3.2 Qué clase de castigos se emplean, proscribiendo los brutales y degradantes.

4.° Si las cuentas estan en regla, y en caso de que asi no sea, exigir la responsabilidad a
quien haya lugar.

5.° Exigir que todo establecimiento benéfico tenga su reglamento.

También convendria establecer en principio general que los médicos obtuviesen sus
plazas por oposicion, siempre que el sueldo pasara de 4.000 reales, y que hubiese Hermanas
de la Caridad siempre que el hospital contara un nimero determinado de camas, de
acogidos el hospicio y de expdsitos el torno.

Al que juzgue que dejamos demasiadas atribuciones al Gobierno, le responderemos que
en las reformas sociales no se pueden dar grandes saltos sin caer en grandes males; de una
grande centralizacidn no se puede pasar a una descentralizacion absoluta.

En el ramo de presidios la centralizacion es indispensable, porque lo es la uniformidad y
la igualdad mas absoluta. La justicia exige que todo sentenciado a la misma pena la cumpla
del mismo modo, y que la casualidad de haber delinquido en este o en el otro paraje, no sea
un beneficio o un perjuicio grave para el delincuente. Por esta razon, y por otras
muchisimas, las prisiones deben estar exclusivamente a cargo del Gobierno; pero debe
comprenderse la diferencia esencial que existe entre los establecimientos penales y los de
beneficencia. En éstos, la uniformidad no es necesaria. Lo mas indispensable deben tenerlo
todos; pero la caridad puede afiadir cuanto su celo le dicte, y extender sus beneficios al
mayor nimero de favorecidos, segun sus medios. El sentenciado debe cumplir su condena



lo mismo en Céadiz que en la Corufia; el enfermo puede estar mejor alli donde sea mas la
caridad. Las ventajas que goza un enfermo en el punto donde esta mas favorecido, pueden
citarse como ejemplo que se debe imitar en todas partes, y seria una injusticia irritante si se
tratase de un sentenciado. Hacemos estas indicaciones para probar que no obedecemos a un
espiritu de sistema, ni queremos la descentralizacion en todo, y que si la pedimos para el
ramo de Beneficencia, es por razones que nos parecen incontestables.

¢ Y bastara que la ley suprima todos los establecimientos generales de Beneficencia, la
mayor parte de los provinciales, y que deje al arbitrio de los Ayuntamientos el establecer
los municipales, limitandose a la inspeccidn que sobre ellos debe ejercer? Aunque habra
muchos Municipios cuyo celo no necesitara de excitacion alguna, no puede confiarse que
suceda lo mismo en todos; es necesario que la ley provea el caso de que las
municipalidades no secunden eficazmente la descentralizacion de la Beneficencia. No hay
que extrafar que asi suceda, ni derecho para acusar por ello a nadie.

Sin investigar cuél sea la causa ni de quién fue la culpa, es el hecho que en Espafia la
accion individual, salvas excepciones que, aunque numerosas, no llegan a destruir la regla,
es débil, como que ha estado poco ejercitada, y rodeada de trabas y obstaculos. El individuo
no ha tenido iniciativa, y se ha acostumbrado a que el Gobierno lo haga todo, acusandole de
cuanto mal sucede, y esperando de él el bien que desea. El individuo, en vez de tener alta
idea de su fuerza, esta persuadido de su impotencia, y la inaccion la parece prudente; mas
aun, necesaria. La asociacion, esa poderosisima palanca, esa gran redentora de muchos
cautiverios; la asociacion, que da al derecho y a la buena voluntad de cada uno la fuerza de
todos; la asociacion, que ofrece tantos bienes para el presente y tantas esperanzas para el
porvenir, puede todavia poco entre nosotros. Para las especulaciones se ha desacreditado, y
este descrédito ha tenido una triste influencia sobre la opinion.

Débil la iniciativa del individuo, poco generalizada y poco acreditada la asociacion,
¢Como es posible que el Municipio y la caridad privada se levanten con energia a la voz de
la nueva ley? ;Como es posible que pasen de la inaccidn a la actividad, de no ser casi nada
a serlo todo? Para una noble accién en que basta un momento de entusiasmo, no se necesita
mas que tocar un noble resorte. Un jay! lastimero, un cuadro desgarrador, una voz
conmovida, impulsan a un individuo o a una multitud, que se olvida por una hora del
trabajo o del riesgo, y no piensa mas que en el consuelo que puede dar a la gran desdicha
que la conmueve. Mas para las buenas obras que se llevan a cabo en la obscuridad y el
silencio; que exigen constancia, y no ofrecen resultados instantaneos o brillantes, para éstas
se necesitan practicas de virtud y habitos de hacer bien, que no se improvisan. Estas
practicas y estos habitos, en lo que a la Beneficencia se refiere, no los tenemos por regla
general; y la ley no debe confiar al instinto, que es el impulso de un momento, la misién
que necesita la perseverancia de los sentimientos elevados, que ennoblece el deber y la
razén fortifica.

Los pueblos no pueden jojala pudieran! prescindir de su historia. La nuestra explica por
qué en Espafia es débil la iniciativa del individuo: trabajemos para fortificarla, pero no
supongamos que es poderosa. En el papel se borra en un dia la constitucion de un pueblo, y
se escribe otra nueva y muy distinta; en la sociedad se modifican lentamente los habitos, las



costumbres, las ideas; y la ley que parte de este cambio cuando todavia no existe, es una
mentira o una triste verdad.

En otro articulo procuraremos formular bases para una nueva ley de Beneficencia, que
debe ser de transicion, como la época en que vivimos.

Una comparsa de Carnaval.
- -

Trajes de varios colores
y de mil formas distintas,
sucios aqui, alla decentes,
y otros donde el lujo brilla.
Faralares, oropeles,
aceros y pedrerias,
encajes y guirindolas,
azabaches, flecos, cintas.
Caprichos, extravagancias,
misterios, alegorias,
inocentes desahogos,
intencionadas malicias,
chistes, burlas y sandeces,
imprudencias, osadias,
secretos, revelaciones,
y verdades y mentiras.
Gentes de épocas diversas
y de naciones distintas
que van y vienen, y corren,
se agrupan, se arremolinan,
se rodean, y se aprietan,
y Se empujan, y se pisan.
Que dan gritos, que alborotan,
que aturden, vocean, chillan,
tanto que decirse puede,
viéndolos de aquella guisa,
que los citd la locura
y acudieron a la cita.
No hay castafiuelas ociosas,
flauta que quede escondida,
violin que no se rasque,
sin arafar guitarrilla.
Todo disfraz, aun mugriento,
se busca y se solicita,



todo coche sale a plaza,
todo jamelgo se alquila.
Corren plazas y paseos
alegres estudiantinas,

que gorro o bandeja en mano
detienen al que transita.
Tal vez quien neg6 limosna
a la infeliz desvalida,
arroja alli una moneda,
contribuyendo a una orgia.
Después de lo relatado,
aun el mas torpe adivina
que estamos en Carnaval,
y en la coronada villa.

i Tantos dolores ocultos!

i Tanta exterior alegria!

i Tantas lagrimas calladas!
i Tanta estrepitosa risa!
Pueblo que asi te solazas,
¢como tus males olvidas?
¢Es locura? ¢Es arrebato?
¢ Es alta filosofia?

Si parece en tal momento
la pregunta intempestiva,
aplacese la respuesta

para ocasion mas propicia.

Mdsica marcial escucho
que trae grata armonia;
en coche, a pie y a caballo
sigue gente muy lucida.
Que son jovenes denota
su apostura y gallardia,
y el cabello que ver dejan
cuando el sombrero se quitan.
Su calidad se revela
por maneras distinguidas,
el lenguaje mesurado,
su ademan y cortesia.
Lastima grande, por cierto,
da mirarlos como hostigan



a todo el que cerca pasa

o0 desde el balcon los mira.
Pedir sin necesidad

no es de gente que se estima.
Mas ¢ por qué son acogidos
con especial simpatia,

y elogios y bendiciones

el pablico les prodiga?

¢Por qué aquella muchedumbre
cuando al hogar se retira,

un carifioso recuerdo

con interés les dedica?

Dan al viento una bandera
con esta palabra escrita:
BENEFICENCIA. Ella sola
todo aquel misterio explica.
Mientras la juventud loca

y la vejez distraida,
pasatiempos y deleites

del Carnaval solicitan;
mientras buscando placeres
la muchedumbre se apifia,

los generosos mancebos

se acuerdan de que hay desdichas,
en la bacanal inmensa
ignoradas y perdidas;

males profundos, terribles,
que la indiferencia aisla,

gue la miseria acrecienta,

que la caridad alivia.

El nifio que llorar deja

la mal pagada nodriza;

el enfermo que no halla

quien le ampare y quien le asista;
el anciano tembloroso

sin fortuna y sin familia;

el triste hambriento, que sufre
olvidado en su buhardilla,
aparecen en recuerdo

a la tropa compasiva

que va por calles y plazas

uno y otro y otro dia,
pidiendo para los pobres

con solicitud activa.

Los que ampardis la desgracia,
que la fortuna os sonria,

y que el dolor os respete,



y que el Sefior os bendiga.

-Mas ¢quiénes son? -se preguntan
los curiosos que transitan.
-¢Quiénes son? -repiten muchos;
y alguno que lo averigua:
OFICIALES DEL INFANTE,-
dice con voz conmovida;

y otras voces le responden:
-iBien por el Infante! jViva!

Escuchame, hijo del pueblo:
si, lo que Dios no permita,
la pasion te da consejo,
la colera te extravia,
y a mortal, horrenda lucha,
furioso te precipitas;
si a ese ejército de hermanos
esperas ardiendo en ira,
y vomitando amenazas,
-iExterminio! jMuerte! -gritas,
en medio de tu arrebato
acuérdate que hubo un dia
en que esos que hoy no se ocultan,
bajo el disfraz se encubrian,
la caridad implorando
para aliviar tu desdicha.
Tu amigo, tu comparfiero,
tu esposa, tu amada hija,
td mismo, tal vez, consuelo
debiste a la mano amiga
de los que esperas airado,
de los que inmolar meditas.
Tregua al horrible combate;
detén el arma homicida.
Pregunta a tu corazén
si es hombre honrado en Castilla
el que recordando agravios
los beneficios olvida;
gue paga con dafio el bien,
y el amor con injusticia.
Pregunta a tu corazén,



y si respuesta te dicta
propia de una alma elevada,
sin vileza y sin mancilla,

te apartara del combate
execrable, fratricida,

la mano consoladora

de la caridad bendita.

Concurso especial
Para la construccién de la carcel y presidio correccional de Madrid.

Hay una ley de 11 de Octubre de 1869, que contiene las bases para una ley de prisiones;
bases presentadas a ultima hora, cuando las Cortes Constituyentes estaban para suspender
sus sesiones, rendidas, puede decirse, por el largo trabajo y el calor sofocante de Julio;
bases aprobadas en algunas horas, con la protesta de muchos sefiores diputados de que no
se procedia en tan grave asunto con la debida meditacion; bases, puede decirse con verdad,
no discutidas; bases, en fin, inadmisibles para la razén y la justicia, como creemos haberlo
probado en un Examen que de ellas hicimos.

La base decimasexta dice: «El Ministro de la Gobernacion, de acuerdo con el de Gracia
y Justicia, dictara todas las érdenes y reglamentos precisos para el mas exacto y pronto
cumplimiento de la presente ley, y formulara y presentara oportunamente a las Cortes el
plan general y detallado del sistema carcelario y penitenciario que definitivamente debe
establecerse en Espafia.» En esta base, aunque contradictoria y tan poco meditada como
todas, se manda que el Ministro de la Gobernacion presente a las Cortes un plan general y
detallado, para adoptar definitivamente el sistema penitenciario que haya de establecerse.
Claramente se ve que las bases son un punto de partida para la ley que ha de presentarse a
las Cortes, y no una ley que se ha de poner en ejecucion. Esto se desprende de la lectura de
la que hemos copiado, y aunque no fuese tan claro, la razén y la justicia aconsejaban
discutir y modificar muy detenidamente ley tan importante. Cuando esperdbamos que el Sr.
Ministro de la Gobernacion presentase a las Cortes el plan general detallado, vemos que
abre un concurso para la construccion de la carcel de Audiencia de Madrid. La medida nos
parece ilegal y perjudicialisima. Un edificio para 2.200 reclusos, con celdas para aislarlos
de noche, y las demas condiciones de la ley y el programa, supone un gasto de muchos
millones; y nunca, pero menos en la penuria actual del Tesoro, se puede emprender una
obra de tal magnitud en virtud de una ley que no es ley para ejecutarse, sino para servir de
base a otra. ¢ Y si estas Cortes u otras, cuando se discuta la ley, modifican como deben las
bases conforme a las cuales va a construirse la carcel y el presidio de Madrid? Los errores
del papel son bien dificiles de borrar, harto lo sabemos; pero se borran ain con mas
dificultad del terreno edificado y del bolsillo de los contribuyentes.

La prueba de que las bases no son una ley ejecutable esta en la misma convocatoria para
el concurso, que no tiene los detalles mas indispensables. El arquitecto, conforme a ella,
hara celdas para los reclusos, o mismo para los condenados a penas correccionales que



para los presos preventivamente, cuando las celdas de la carcel deben ser muy distintas de
las del presidio, porque al preso no se le puede obligar a que trabaje si tiene medios de
proveer a su subsistencia, y aunque no los tenga, a que trabaje en un taller. Hasta que se
pruebe su culpabilidad, la ley le supone inocente; de hecho lo estd en muchos casos, tal vez
en el mayor nimero; y la clasificacion, que en los condenados ya es moralmente imposible,
en los acusados lo es materialmente. ;Quién y cémo se clasifica al preso cuyo delito, en
caso de que le haya, se ignora? Las condiciones de una carcel y de un presidio deben ser
enteramente distintas, y en el programa no se hace distincion ninguna. Se dira: tampoco en
la ley se hacia. Diremos otra vez: la ley no es para ejecutarse, no es ejecutable, es para
servir de base a otra; y aunque sus principios fueran admisibles, para llevarse a la practica
necesitaban un trabajo que no se ha hecho.

Otra prueba. Se dice en el programa que ha de haber habitaciones para «el alcaide,
director, inspectores, empleados, vigilantes y mozos, en nimero proporcionado a una
poblacion calculada de 1.200 detenidos y presos preventivamente, y 1.000 condenados a
penas correccionales». Y hasta que se sepa definitivamente el sistema que ha de adoptarse,
¢como sabra el arquitecto el namero de empleados y vigilantes, que varian segun el
sistema? Tampoco se le dice cuantos han de ser los talleres que por lo menos habran de ser
SESENTA Y CUATRO, segun la base. Todo, en fin, revela la falta de meditacion, y una
prisa inconcebible. ;Se creerd que para una obra de tal magnitud se ha dado de plazo, para
la presentacion de planos con presupuesto detallado del coste de la obra, MES Y MEDIO?
Esto no parece creible, pero es cierto.

La Voz de la Caridad, después que concluya el examen de la ley de Beneficencia, tratara
de la de prisiones. Entretanto excita a las Cortes y a la Prensa para que discutan esta
cuestion importante, y para que pidan que se aplace la construccion de la carcel y presidio
correccional de Madrid hasta que haya una ley que fije nuestro sistema penitenciario.

La caridad en la guerra.
Anales de la Asociacioén internacional de socorro a los heridos.

Con este hermoso titulo, y el santo lema de Los enemigos heridos son hermanos, ha
empezado a publicarse en Pamplona un periodico mensual. Creemos que toda la Prensa le
acogera como amigo; La oz de la Caridad le saluda como hermano, y si no lo presta el
apoyo que los débiles no puede dar, le ofrece su aprobacion entusiasta, su cooperacion
decidida, y la seguridad de que combatira a su lado por la mas santa de las causas. Aunque
muy brevemente, por no permitirnos hoy otra cosa la falta de espacio, vamos a dar alguna
idea de lo que es la Asociacidn internacional para socorro de los heridos, por si nuestros
lectores no han visto el excelente trabajo publicado en la Revista de Espafia, y suscrito por
el Sr. D. Nicasio Landa, dignisimo director del periddico cuyo titulo encabeza estas lineas.

Los campos de batalla en las Gltimas guerras de Europa han ofrecido el cuadro mas
doloroso y desgarrador; los medios de destruccién son tan poderosos, que bastan algunas
horas para cubrir de muertos y heridos una extensién de muchos kilémetros. Escuchemos lo



que dice el apostol de la caridad en la guerra, Enrique Dunant, en el Recuerdo de Solferino.
Tomamos estos parrafos de la traduccion del Sr. Landa:

«Los caballos pasan al galope, destrozando con sus herrados cascos a los muertos y a los
moribundos: a un pobre herido le arrancan la quijada; a otro le estrellan la cabeza; y a otro,
que aun hubiera podido salvarse, le hunden las costillas. Entre el relinchar de los caballos
se oyen vociferaciones y gritos de rabia, aullidos de dolor y desesperacion; pero aun falta
algo: tras la caballeria viene la artilleria a escape, abriéndose paso a través de los cadaveres
y de los heridos que revueltos yacen por el suelo; entonces saltan los cerebros, quedan
molidos los huesos, empapada en sangre la tierra, y cubierta de miembros palpitantes la
Ilanura.

»El sol del dia 25 ilumind uno de los espectaculos mas terribles que pueden presentarse
a la imaginacion: los desgraciados heridos que se van recogiendo en todo el dia, estan
palidos, lividos, aniquilados; unos tienen la mirada extraviada, y no entienden lo que se les
dice; pero esta postracion no les impide sentir sus dolores. Otros estan inquietos y agitados
por una conmocion nerviosa y un temblor convulsivo; otros con sus heridas abiertas, que
han comenzado a inflamarse, estan como locos de dolor, y piden que se les acabe de una
vez. A todo esto la sed aumenta... hay agua y viveres, y sin embargo los heridos se mueren
de hambre y de sed; hay hilas en abundancia, pero no hay quien las aplique sobre las
heridas.

»Si hubiera habido brazos suficientes para levantar a los heridos en los campos de
batalla, no hubiera permanecido el dia de San Juan en el amargo temor del abandono aquel
pobre versaglier, aguel hulano o aquel zuavo que, procurando levantarse con atroces
dolores, en vano hacia sefiales desde lejos para que llevaran una camilla. Por ultimo, no
hubiera ocurrido la horrible posibilidad de enterrar al dia siguiente algunos vivos entre los
difuntos, como desgraciadamente es muy de temer que sucediera.

»De la horrible carniceria de Solferino, del espantoso abandono de los heridos en el
campo de batalla, sentidos por corazones generosos y compasivos, han salido las
Conferencias de Ginebra, santo Congreso en que la compasion ha discutido las necesidades
del dolor, poniendo en evidencia:

»1.° La horrible y casi instantanea obra de destruccion, consecuencia de las armas
modernas y del gran nimero de combatientes que los grandes ejércitos y la facilidad de las
comunicaciones permiten concentrar en un punto.

»2.° La insuficiencia de la Administracion para auxiliar debidamente a los heridos.

»3.% La necesidad de que la caridad se organice y que sus voluntarios acudan a los
campos de batalla, provistos de cuantos medios la civilizacion puede poner a su servicio.

»4.° La necesidad de que los heridos, los que van a socorrerlos y el material de sanidad
sean considerados como neutrales.»



Estos acuerdos de las Conferencias de Ginebra eran el grito de la conciencia general;
pueblos y gobiernos se apresuraron a cooperar a la obra santa, y brotaron por todas partes
adhesiones oficiales y asociaciones caritativas. Ya prestaron grandes servicios en la
carniceria de Sadowa, en aquel campo de muerte donde habia méas de 40.000 heridos.
Todavia no se habia firmado el Convenio de Ginebra, cuando la sociedad prusiana, formada
sobre la base de los Caballeros de San Juan, se multiplicaba, llevando consuelos y socorros
a todas partes, y cargando largos trenes con todo lo que puede ser necesario o Util en un
hospital, y hasta con lo que es solamente agradable, porque no se olvidaban las remesas de
cigarros: en estos trenes iban también los voluntarios de la caridad.

Todos los Estados de Europa (menos uno) han firmado el Convenio de Ginebra; por él
son neutrales el material de sanidad, los heridos, los que los auxilian y el techo que los
alberga; un ejército formidable se detiene ante la debil choza en que ondea la bandera
blanca con cruz roja, en sefial de que hay heridos. La antigliedad decia: «jAy de los
vencidos!» La Edad Media armaba sus caballeros para ampararlos; el mundo moderno los
declara sagrados. Que esta idea consoladora nos aliente en la lucha que la compasion
sostiene contra la dureza.

La falta de espacio nos obliga a hacer punto por hoy, y terminaremos como hemos
empezado, saludando con toda la efusion de nuestra alma a La Caridad en la guerra.

Anales de la virtud.
Resignacion.
- -

En la ciudad conocida
de todo el orbe cristiano,
por venerarse alli el cuerpo
del apostol Santiago,
y en una tarde apacible,
cerca ya el sol de su ocaso,
van dos hombres por la calle
y se encaminan al campo.
Ninguno de ellos es joven,
ninguno tampoco anciano,
y a juzgar por el aspecto,
son caballeros entrambos.
Se lee en la vasta frente
del que tiene menos afos,
mas que la huella del tiempo,
de algun pesar los estragos.
¢En qué piensa? ;Por qué sufre?
Imposible adivinarlo.



Parece aquella existencia
COMO un espacioso campo
en que pueden combatirse
mil afectos encontrados,

y en su procelosa alma,
como en el mar agitado,

da el impulso el huracén

y sirve de luz el rayo.

Todo revela en su aspecto
grave, triste, concentrado,
un vehemente corazén

en lucha con males largos.
Respeta a su compafiero,
mas no le respeta tanto

que al escuchar sus consejos
no responda en tono amargo:
-¢Es nuestra vida un problema
a formulas ajustado?

¢Basta para ser dichoso
cubrir con purpireo manto
hondas llagas cancerosas

en el pecho desgarrado?

Si nadie sabe la hiel

que en mi triste caliz hallo,
Jquién beberla alegremente
puede ordenarme insensato?
Se ostentan faciles triunfos
con débiles adversarios,

y algunos que estan vencidos,
mas que el vencedor lucharon.
Resignacion es consuelo,

no a todos hallarle es dado;
el que resignarse puede

es porque no sufre tanto.-
Asi hablo la voz siniestra
del dolor desesperado.

Por dos almas afligidas

sus ecos se prolongaron,

y después hubo el silencio
triste y abatido y largo

del que no escucha razén

y del que la dice en vano.



A laizquierda de la via

por donde van caminando
hay un edificio humilde,
poco extenso y aislado,

sin huerto ni cobertizo;

ni pozo tiene, ni establo,

ni un perro para guardarle,
ni un nifio para alegrarlo.
No es casa de labrador,
venta, posada ni estanco,

ni ermita, porque no hay cruz
ni sefial de campanario.
Jamas se perciben dentro
voces alegres ni cantos,

y cual si nubes formase

el dolor acumulado,

parece que alli hay tinieblas
hasta en los dias mas claros.
iQué mucho, si la amargura
cubre con su negro manto
la pobre casa que habitan
los tristes elefanciacos!

Alli arrastran los leprosos
su vivir atribulado,

de la ciencia sin auxilio,

de la piedad sin amparo.
Sus ayos mueren sin eco,
ninguno enjuga su llanto,

y en su misero abandono

y en su desconsuelo amargo,
alguna vez dudarén

si viven entre cristianos.

A la puerta de esta casa

los dos hombres se pararon;
uno sabe quién hay dentro,
otro parece ignorarlo,

y al ver a su compafiero
entrar, sigue sin reparo.

Los enfermos que alli sufren
son en numero de cuatro;
tres pueden dejar el lecho,
otro yace en él postrado.
Alli vive, nuevo Job,



alli sufre ha muchos afios,
en su miserable cama,

en su tenebroso cuarto,

por la horrible enfermedad
rendido y encadenado

todo cubierto de llagas,
fétido, deforme, tanto,

que su rostro carcomido

Yy Sus escamosos brazos,
rostro ni miembros parecen,
ni tienen aspecto humano.
No hay en su misero cuerpo
de una pulgada el espacio
que no emponzofie la lepra
ni que se halle limpio y sano,
ni donde apoyarse pueda
para procurar descanso.

Es un ser que al verle inspira
horror, compasién y asco;
es una costra ulcerada;

es de podredumbre un saco.
A su lecho, que de tumba
tiene el siniestro aparato
con el horror de la muerte,
sin la paz de su descanso,
provistos de luz incierta

los dos hombres se acercaron,
el mas joven con asombro,
con tristeza el mas anciano,
que no es la primera vez
que alli encamina sus pasos.

Aquel ser que para el mundo

ha caido tan abajo,

esta para la virtud,

estd para Dios muy alto.

En su vida, en su martirio

tan espantoso y tan largo,

donde respira tormentos

por sus poros lacerados,

ni maldiciones ni quejas



han salido de sus labios.

A Dios alza el corazén,

a Dios levanta los brazos,
bendice su Providencia,

y reconoce su mano

en lo justo del castigo

que merecen sus pecados,

en la fuerza que le alienta
para llevar sus trabajos,

en la fe, que le demuestra
que es la vida un breve paso,
y el mundo un triste destierro,
y él un pobre desterrado.

En el ejemplo sublime

de martires y de santos,

y en la divina esperanza

que le alumbra con sus rayos,
el cuerpo en lagubre carcel,
el alma por el espacio,

los miembros en duro potro,
el pensamiento gozando,

la materia corrompida,

el espiritu elevado,

es de Dios la pura imagen

en su cubierta de barro,

es el hombre maldecido,

es el hombro rescatado,

la nada y el infinito,

lo mas vil y lo mas alto,

la misera criatura

y el Hacedor soberano.

El triste que se quejaba

no ha mucho desesperado,
atonito y confundido

ante aquel sublime cuadro,
aprendiendo en un ejemplo
lo que no ensefian los sabios,
cay0 humilde de rodillas,

y con voz que embarga el llanto,
-iSefior -dijo, -estoy contrito;
Sefior, estoy resignado!

Buenos hijos de Vizcaya.



Hay espafioles que pasan la mayor parte de su vida en tierra extranjera; que en ella
hacen su fortuna; que alli disfrutan de las ventajas de una civilizacion mas adelantada, pero
que nunca olvidan la madre patria, ni lo que le deben como buenos hijos. Lejos del pais que
los vio nacer, miran su atraso con dolor, no con desdén; le favorecen, procuran ilustrarle; y
en lugar del vil instinto que aleja del infortunio, tienen el elevado sentimiento que convierte
la desgracia en un nuevo lazo. De estas nobles criaturas era D. Francisco Luciano de
Murrieta, de buena y querida memoria, y digno por muchos conceptos de ser recordado con
respeto por las personas de corazén. Muerto en Inglaterra, le sobreviven en Espafia sus
buenas obras; tiene la inmortalidad de la virtud, mil veces mas envidiable que la de la
gloria. Vamos a copiar el sencillo relato de sus fundaciones, que tenemos a la vista; ellas
son su grande y elocuente elogio.

«Erigié en Santurce y dotd un convento-colegio, dirigido por religiosas francesas
Hermanas de la Cruz, para educar en él de 20 a 30 huérfanas, naturales de este concejo y de
la proxima villa de Portugalete, o de Sopuerta. Pueden permanecer en él de internas desde
la edad de ocho afios, en que son admitidas, hasta la de diez y ocho inclusive. Ademas
reciben educacion en el mismo todas las nifias de este concejo y de Portugalete, asi como
los parvulos de ambos sexos. Para explicar la doctrina cristiana y principios de religion, hay
un capellan dotado con 8.000 reales.

»Ha fundado también una escuela de nautica, donde los jovenes de los citados concejo y
villa que quieran dedicarse a la carrera de pilotos, pueden concluirla sin otra retribucion que
una maédica matricula. La enriquecid con un gabinete de fisica de los mas completos, y dotd
con 12.000 reales a dos profesores.

»En Sopuerta fundd y doto una escuela de nifias para la ensefianza gratuita de las de este
concejo.

»En unién con D. Cristébal Murrieta, regalé un bonito 6rgano a la iglesia de Santurce, y
un buen reloj de torre.

»Hizo a la Diputacion de Vizcaya un donativo de 25.000 duros, destinados a la
conclusién de un asilo de beneficencia para los pobres del Sefiorio, y que se halla en San
Mameés, cerca de Bilbao.

»Pueden citarse al lado del nombre del sefior Murrieta otros muy respetables y con razon
queridos.

»Don Ramdn de Durafiona, natural de San Salvador, del valle de Trapaga, y vecino de
Nueva Orleans, hizo el afio pasado a su pueblo natal un donativo de 12.000 duros para
fundacion de una escuela gratuita de nifios y nifias.

»Ha hecho ademas algunos regalos a la iglesia, y pedido razén de sus necesidades para
remediarlas.

»Don José Ubalvo, natural de Algorta, ha contribuido con 3.000 duros para edificar la
iglesia. Para la misma dio gruesas cantidades en vida D. Andrés de Cortina, y a su muerte



dejo6 4.000 duros. Este sefior fundd ademas una escuela gratuita para los nifios huérfanos del
mismo pueblo, construyendo un hermoso edificio con habitacion para la maestra, que doto.

»Su viuda, D.? Rogelia Cortina, ha regalado a la iglesia un magnifico érgano, que con
otros presentes y obras hechas en la misma, suponen por lo menos un gasto de 10.000
duros. Esta sefiora es ademas la segunda providencia de los pobres de Algorta y sus
inmediaciones.»

Después de haberse afligido a la vista de la dureza o de la indiferencia, el &nimo se
consuela contemplando estos ausentes de la patria, que no la olvidan; estos ricos, que tanto
se acuerdan de los pobres.

Los que tales recuerdos dejan a su pais natal, y tales ejemplos dan a sus compatriotas,
aunque vivan y mueran lejos de la patria, bien merecen el nombre de sus buenos hijos.

Patronato de los diez.

Monsefior Sibour, aquel arzobispo de Paris que una mano criminal arrebato a tantas
obras de caridad como protegia, escuchaba un dia, de un docto y generoso economista, la
siguiente proposicion: Si diez familias o individuos se asociasen para auxiliar a una familia
indigente, la llaga de la miseria, cicatrizada al punto, no tardaria en desaparecer. Tanto
impresiono al caritativo prelado este pensamiento, que se hizo su propagador mas celoso, y
pasando inmediatamente a su aplicacién, fund6 La obra de las familias, que se ha extendido
rapidamente por Paris y sus arrabales. Esta obra no necesita para empezar a realizarse mas
que diez personas de buena voluntad que quieran dar una corta limosna y reunirse alguna
vez para ver como se emplea. Con tan pequefio sacrificio, jcuanto bien podria hacerse! Los
tiempos no estan para grandes creaciones caritativas; pero ésta, tan sencilla'y de tan
modestas proporciones, nos atrevemos a proponerla con el nombre de Patronato de los diez,
que preferimos porque da de ella alguna idea. En la organizacion también nos ha parecido
que deberian introducirse algunas variaciones que la hiciesen mas realizable en nuestro
pais.

He aqui cdmo la concebimos.
1.° Diez personas se convienen en patrocinar a una familia desvalida.

2.° No se ofrecen a pagar cuota alguna fija; el Unico compromiso que contraen es
acordarse alguna vez de sus patrocinados, y auxiliarlos cuando y como puedan. Ni aun es
necesario que dé dinero el que puede pagar su tributo en ropa usada, restos de comida, etc.
El que materialmente dé poco o nada, puede ser el mas util, porque tal vez ofrezca
proteccion y consejo. El protectorado debe ser moral e intelectual, mas ain que material.

3.2 Como entre los diez asociados los habré que tengan posibilidad de visitar a la familia
protegida, y otros a quienes esto no sea posible, cada decena nombrara por lo menos una
persona que visite y vigile mas de cerca las necesidades de los patrocinados.



4.° Se nombrara también una persona que recoja las limosnas de las otras nueve, y de
acuerdo con el visitador o visitadora las ira dando, segun las indicaciones de la decena, a
quien dara cuenta de la inversion.

5.° Los diez socios se reuniran dos veces al mes, 0 una si parece bastante.

Creemos que para empezar son suficientes estas bases, que podran modificarse si la
experiencia lo aconseja.

La familia que hoy implora la proteccion de la primera decena tiene las condiciones
siguientes: una madre infeliz, enferma, completamente desvalida, con una hija de diez y
seis afios, imbécil, y dos nifios en la edad que la educacion es ya indispensable, y en que es
tan peligroso el no recibirla buena: el mayor tiene una grande expresion de dulzura, y
parece décil y educable; el menor es de una belleza poco comun, y su mirada y su cabeza
revelan inteligencia; parece un buen terreno para que fructifique la buena semilla: todos se
hallan en la mayor miseria. Anunciado el pensamiento del Patronato de los diez, han
acudido ya cinco, de modo que sélo faltan otros cinco para que la primera decena empiece
su santa obra. Las personas que quieran tomar parte en ella, no tienen méas que dirigirse a la
que suscribe, manifestandolo asi, con su nombre y sefias de habitacion.

Si hay alguna persona caritativa que, queriendo establecer el Patronato fuera de Madrid,
no hallo otras nueve, puede agregarse a las de la capital, o de otra poblacion en que haya
numero suficiente. La VVoz de la Caridad recibira y transmitira su deseo, sirviendo de
intermedio entre los que quieran comunicarse para hacer bien. La limosna del que se
encuentre aislado es facil mandarla por el correo en sellos. Nuestro periodico daré cuenta
de los progresos de la Asociacion, si llega a hacerlos, y sera su 6rgano, apresurandose a
insertar cuanto a ella se refiera. Si hay quien intenta plantearla, le rogamos que nos
comunique noticias de sus trabajos, para que puedan servir de estimulo y de ejemplo.

Este pensamiento, que en Paris tuvo la poderosa proteccién de su caritativo Arzobispo,
sale en Madrid como desamparado y huérfano, y no obstante, hay una circunstancia que nos
parece un presagio feliz. Entre los cinco que se han ofrecido a formar parte de la primera
decena, se cuenta una nifia, ejemplo raro de precocidad en la virtud. De padres dignos e
ilustrados, pero no ricos, se priva de sus juguetes, de sus golosinas; y un cuarto hoy y dos
marfiana, reune al cabo del mes una limosna, fruto de la mas santa abnegacion, en la edad
del egoismo y de la perseverancia mas dificil, en una época de la vida en que todo es
veleidad. Si lees estas lineas, no tiembles, querida nifia, pensando que vas a ver escrito tu
nombre: yo le bendigo y le callo. El que ti tomes parte en ella me parece buen presagio
para esta obra, que asi sale como bajo la proteccion de la virtud y la inocencia.

Lectores de La VVoz de la Caridad, en vuestras manos amigas deposito este caritativo
proyecto; no le rechacéis; en nombre de Dios y de los afligidos, acogedle y dadle vida con
el calor de vuestro corazon.



La caridad en Espafia.
Escuelas de gratitud.

Este es el nombre de una fundacion benéfica, casi desconocida y que por muchos
conceptos quisiéramos ver generalizada. Empezaremos por dar la explicacion de su
nombre, tal como la oimos de los labios de su inolvidable fundador. Entre los muchos
nobles sentimientos que animaban aquel corazon, que desgraciadamente ha dejado de latir,
descollaba una inmensa gratitud hacia el Criador, que procuraba manifestarse haciendo bien
a las criaturas. «Yo, decia, debo mucho, muchisimo, al Sefior, y de ningin modo creo que
puedo manifestar mejor mi agradecimiento, que amparando en su nombre y por su amor a
los desvalidos, y rogando a todo el que esté reconocido a los beneficios que de Dios recibe,
que, segun sus medios, contribuya a sostener un asilo para la desgracia.» Por eso se llaman
de Gratitud esas Escuelas, donde no solo se ensefia a las alumnas, sino que se las alberga,
mantiene y viste.

El fundador creia, con razén, que es mas facil dar necesidades que medios de
satisfacerlas; que hay muchos establecimientos benéficos que hace muy costosos un lujo
relativo y los muchos empleados, y que esto tiene el triple inconveniente de disminuir el
numero de asilos benéficos aumentando su coste, de hacerlos aceptables para los
holgazanes aunque no estén en la ultima miseria, y de que los acogidos adquieran
necesidades que no podran satisfacer después.

Consecuente con estos principios, establecié las Escuelas de Gratitud bajo el pie de lo
estricto necesario, economia severa y trabajo. Uno de sus grandes recursos es el pan duro
de las casas que a darlo se ofrecen. Pocas hay en que no se desperdicien muchos
mendrugos, y en lugar de tirarlos, se guardan y dan semanalmente a la encargada de
recogerlos, y, como es natural, rara vez se dan solos, sino que se afiade algun pan entero, de
modo que la mayor parte del afio cuesta poco este importante articulo. Decimos la mayor
parte del afio, porque en el verano se marchan gran numero de los bienhechores, y el pan
falta. Siempre se aprovecha con el mayor cuidado, en gazpacho, en soda, y hasta echando
las migas en los platos debajo del potaje. Aunque pobre, la alimentacion es abundante; y
para que sea sana, se procura dar carne con toda la frecuencia posible. Las camas limpias;
no tienen mas que jergon.

Estas Escuelas, que son de nifias, recogen las mas desvalidas, y en cuanto su edad lo
permite, se las hace ayudar a las faenas de la casa, a fin de que no desdefien ninguna clase
de trabajo. Aprenden la doctrina cristiana, a leer, escribir y contar, coser, hacer media y
bordar algo.

La casa esta regida por un matrimonio, que al mismo tiempo tiene a su cargo la
instruccion, ayudado para ella de una maestra y una Junta de sefioras que auxilian la
ensefianza, tanto de primeras letras como de labores. Dos de estas mismas sefioras, con el
nombre de inspectoras, alternan por semanas para el cuidado de la despensa, sacar
provisiones, etc. Un sacerdote celoso e ilustrado tiene a su cargo principalmente la
instruccion religiosa, trabajando mucho para la prosperidad del establecimiento.



Este asilo acoge a las nifias mas desvalidas, sin otra condicion que su pobreza y la
posibilidad de sostenerlas, y acoge también por una escasisima retribucién a las que pueden
pagar alguna cosa, o tienen quien por ellas pague. Sobre esto llamamos la atencion de
nuestros lectores. Una nifia huérfana o abandonada se encuentra sin amparo, y no puede ser
recibida en los establecimientos de beneficencia, donde, como se sabe, no hay posibilidad
de recibir a todas las que lo solicitan. Una 0 mas personas se interesan por ella, pero ni
pueden tenerla en su casa, ni pagar el pupilaje en otra, y acuden a la Escuela de Gratitud,
que por una corta retribucion, que a veces es de un real diario, la admiten. Asi hay algunas
que el establecimiento pobre no podria sostener enteramente, pero que ampara ayudado por
los bienhechores. Esta combinacidn nos parece de grande utilidad y muy digna de fijar la
atencion de las personas caritativas.

Estas Escuelas no han recibido auxilio ni proteccion alguna del Gobierno ni de las
autoridades; sus recursos se reducen al pan que, como hemos dicho, recogen por las casas, a
suscripciones mensuales y a las cuantiosas limosnas de su fundador, el Sr. D. Manuel Maria
Fernandez Romero y Campoy, que ha aplicado a esta santa obra una gran parte de sus
rentas.

Fundd la primera Escuela en 1863, en Vélez-Malaga, su pueblo natal; tuvo 24 acogidas
mientras él estuvo cerca, sosteniéndola con su incansable caridad; después han ido
disminuyendo, y hoy cuenta 12. En 1866 abri6 otra Escuela en Grifidén, pueblo donde tenia
bienes; el nimero de las acogidas ha variado alli, entre otras razones, porque tratandolas
con amor verdaderamente paternal, van alli a reponerse las nifias que estan delicadas en la
Escuela de Madrid. Esta se ha fundado en el afio de 1867. Alojada humildemente al
principio en una casa que s6lo costaba cinco reales diarios, ha ido creciendo, y hoy tiene 39
acogidas.

La economia con que la caridad administra se ve bien claramente en la Escuela de
Gratitud, donde por 665 reales al afio, una nifia recibe buena educacion, alimento sano, y
vestido y calzado decente. Verdad es que el pan se compra pocas veces, que algunos
medicamentos se reciben de limosna, y que hay personas caritativas que, al celebrar en su
casa un fausto suceso, le completan alegrando a las pobres nifias con una comida
extraordinaria; pero aun asi, merece llamar la atencion lo mucho que se hace con pocos
recursos cuando se manejan bien.

Lo dicho en estos apuntes breves, supone largos trabajos. Campoy, con una salud muy
quebrantada, ha trabajado sin descanso; ha sido director, maestro, despensero, agente, todo.
Fatigado y casi exanime le hemos visto muchas veces correr para averiguar en qué tienda
podria comprar mas barato el arroz, o en qué fabrica lo darian con mas equidad la
estamefia. Mas penoso que este trabajo era el del espiritu, en una tension continua para
Ilevar adelante su piadosa obra, y tal vez lo que mas ha perjudicado su salud han sido las
tristes impresiones que recibia su corazon, que, aunque grande, no podia dejar de sentir los
desengafios, la indiferencia, los desaires, y hasta la burla y el ridiculo que sobre su obra
pretendian arrojar algunos. Con resignacion lo sufria todo por Dios y por sus desvalidas;
compensados estaban estos sinsabores con los consuelos que le proporcionaban los que
apoyaban con calor su pensamiento, y el ver que se iba realizando; pero estas alternativas
debieron ser fatales para una organizacion muy necesitada de reposo y tranquilidad. Su celo



caritativo abrevid su vida, y el 5 de Febrero altimo lloraron las pobres nifias a su
bienhechor y lloraremos nosotros al inolvidable amigo.

Campoy, ademas de ser un hombre todo caridad, tenia otras circunstancias raras, siendo
la menos notable la de ser un cumplido caballero. Lo que nos admiraba en él, tanto como su
caridad, era su benevolencia. Habiendo tomado parte activa en nuestras luchas politicas, y
peleado valerosamente por los principios que creia mejores, cuando depuso las armas, cosa
muy rara, al mismo tiempo que su brazo desarma su corazén: ni hiel ni rencor quedé en él
para nadie, y juzgaba las cosas con una imparcialidad, y a los hombres con una tolerancia,
muy raras en quien ha respirado los vapores sangrientos de la batalla. Un desgraciado era
para él un hermano; un hombre caritativo, un compafiero, cualesquiera que fuesen sus
opiniones politicas; y con los que tenian las mas opuestas a las suyas, se unia para hacer
bien. jRaro ejemplo entre nosotros y bien digno de imitarse!

Campoy ha tenido el consuelo de ver una Escuela de Gratitud no fundada por él. La
sefiora Condesa de Antillon, aprovechando su corta permanencia en Tobarra, pueblo de la
provincia de Albacete, ha fundado alli un asilo de esta clase, que segln nuestras noticias
prospera mucho. En lugar de aburrirse en el ocio y la inaccidn, ha empleado las nobles
facultades con que la doté el Criador, en hacer bien a las criaturas, y ha dejado una buena
memoria a los habitantes del pueblo en que tan poco tiempo ha permanecido. Perdénenos
que pronunciemos su nombre y la citemos como ejemplo a los que malgastan su fortuna y
pasean su ociosidad sin dejar en ninguna parte alguna buena sefial de que han pasado.

Campoy hubiera tenido una gran satisfaccion al ver aparecer un periddico que procuraba
representar a los pobres, porque hablaba constantemente de que era menester que la Prensa
se ocupase de las cuestiones de beneficencia; nosotros hemos perdido en €l un celoso
cooperador, y en la Redaccién de La VVoz de la Caridad, ademas de recordar con tristeza al
amigo, se siente el vacio que ha dejado el compariero.

Todos deciamos: «En faltando Campoy se acaban las Escuelas de Gratitud.» No ha
sucedido asi. Su digna viuda continda con gran celo la santa obra; pero las personas
benéficas deben auxiliarla para que la empresa no sea superior a sus fuerzas, ya que no lo
ha sido a su firme voluntad. El verano, que dicen que es tan bueno para los pobres, es muy
malo para las Escuelas de Gratitud, que carecen del pan que les daban de limosna los que se
marchan. Que tengan esto presente las almas caritativas, y si les es posible lleven una
limosna a las pobres nifias que en la calle del Olivo, nim. 34, estan amparadas en la
ESCUELA DE GRATITUD.

15 de Julio de 1870.

A los que se van.

Madrid empieza a despoblarse: como si un ejército conquistador le amenazase 0 una
epidemia le invadiera, sus habitantes salen en todas direcciones. El enemigo de que huyen
es el calor, y van en busca de aquellos climas afortunados



«Do en el dia mas sereno
No es enojoso el estio.»

Nada hay que decir a los que disfrutan de lo que legitimamente poseen, siempre que
gocen con moderacion, y acordandose de los que no poseen nada; siempre que cercenen un
poco de lo superfluo en favor de los que no tienen lo necesario.

AUn las personas mas econémicas y ordenadas faltan en los viajes a las prudentes reglas
que los sirven de pauta durante el afio; en fruslerias, en caprichos, en expediciones,
emplean sumas no despreciables, y puestos o gastar, no reparan en una moneda de oro mas
0 menos: una especie de aturdimiento parece hacerles olvidar el valor del dinero; diriase
que al dejar su casa dejan en ella los habitos de orden y economia. jAh.! jQue no se dejen
también el corazon! jQue al ir a buscar la fresca sombra y las brisas del mar, se acuerden de
los que respiran el aire sofocante de la caldeada buhardilla, o penetran sudando en el
himedo sétano, de donde saldran para el hospital; para el hospital, donde los insectos
torturan en verano a los pobres enfermos, y donde el calor favorece el desarrollo de las
fiebres tifoideas! jQue al ver el pintoresco panorama, tengan presente el cuadro triste de la
miseria abandonada; y al contemplar tanta variedad de objetos, no olviden la abrumadora
monotonia del dolor que nadie compadece!

Ya que puestos a gastar dan tanto al regalo y al capricho, den también alguna cosa al
dolor y a la compasion que por él intercede; cuando no se rehlsan nada a si mismos, mal
estaria que se lo rehusasen todo a los desdichados. Que al hacer el presupuesto de gastos de
viaje, cercenen un poco, muy poco, de cada capitulo, y formen uno para los pobres. Que a
todos los goces que van a tener, se afiada la satisfaccion de poder decir: -Mi corazon, a
prueba de prosperidad, no se endurece para la desgracia; mis 0jos, no deslumbrados por el
placer y todavia se humedecen a la vista del dolor; lejos de negar al que tiene hambre las
migas de mi festin, le hago plato, evitando a la vez su desfallecimiento y mi saciedad; no
soy una criatura vil, a quien el bien deprava y hace insolente, en vez de hacerle agradecido;
no pongo el egoismo en lugar del deber; y por el uso que hago de mi fortuna, merezco
tenerla, y la disfruto en paz y con satisfaccion de mi conciencia.

El verano, dicen, es bueno para los pobres. Para el desvalido que carece de lo mas
necesario, como para el triste que no tiene consuelo no es buena ninguna hora del dia ni
ninguna estacion del afio: todas llevan su acompafiamiento de amarguras y su comitiva de
dolores. Ademas, la emigracion durante el verano es mayor cada dia en las grandes
poblaciones, y los desvalidos se quedan sin protectores, y miles de trabajadores sin trabajo.
En Madrid, sobre todo, los que se dedican a ciertos oficios sufren cruelmente con la
emigracion veraniega. Me quedo sin casas, dice, por ejemplo, la pobre lavandera, es decir,
me quedo sin pan, y no conviene en que el verano sea bueno para los pobres.

iQuien pudiera tener una voz que se oyera en todas partes, y un acento que conmoviera
todos los corazones! jQuién pudiera recordar a los ricos que se van, las miserias de los
pobres que se quedan! Pero aunque sea con débiles fuerzas, no dejaremos de clamar: -
Favorecidos de la fortuna, no emprendais el viaje sin hacer antes una obra de caridad. Que



un triste consolado os desee buen viaje, y que su bendicién os acompafio y os libre de todo
mal.

Patronato de los diez.

No nos engafiaba nuestro corazén cuando poniamos confiados El Patronato de los diez
en manos de los lectores de La VVoz de la Caridad, que le han recibido como verdaderos
amigos y protectores de la desgracia. Les pediamos cinco personas caritativas para empezar
la buena obra, y han acudido en pocos dias diez y nueve, de modo que hay ya dos decenas
completas, y amparadas dos familias que se hallaban en el mayor desamparo. La primera es
la que proponiamos en nuestro numero anterior; la segunda es una pobre viuda sumamente
digna y trabajadora, con tres hijos, la mayor de trece afios, que la ayudaba como si tuviera
veinticinco: tan buena y hacendosa era. Ahora ha enfermado de la vista, y es de temer que
se quede ciega, si no sucumbe antes, porque tiene un grave padecimiento de estbmago. Sus
dos hermanos menores, nifio y nifia, también estan enfermos con frecuencia; y la triste
madre, que no cuenta mas recursos que lo que puede ganar saliendo de casa, tiene que
guedarse en ella muchas veces por no abandonar a sus hijos enfermos. Una persona que
conoce sus excelentes cualidades y sus terribles desdichas, nos decia: «La infeliz Maria
necesita mucho, mucho auxilio, para no morirse de hambre o de pena.» jPobre mujer! Ya
no te moriras de hambre, porque acuden en tu auxilio diez personas benéficas, ni
sucumbiras al exceso de tu pena, porque te llevaran con la limosna el consuelo. Ya no te
veras encerrada con tu desdicha, sin mas auxiliar y compafiero que la tristeza y el
abandono; ni volvera a ponerse el sol ninguno de esos terribles dias en que llegaba la noche
sin que pudieran desayunarse tus hijos, ni aun siquiera la pobre enferma, que tanto merece
y necesita. TU, que has sufrido la terrible prueba con tanto esfuerzo y resignacion, cuando
des gracias a Dios por el auxilio que te envia, pidele que mande igual consuelo a todos los
que de él estén necesitados, de modo que nadie se vea en la triste situacion en que te has
visto sin que halle amigos y valedores.

Para la tercera decena hay ya cuatro personas benéficas. Los infelices que ponemos bajo
su proteccién son una anciana achacosa, con un hermano también viejo y valetudinario,
entrambos, que han sido muy trabajadores, inGtiles para el trabajo. En los asilos benéficos
no caben, la mendicidad les repugna; muchas veces ni aun tienen fuerza para salir en busca
de una limosna, y en su buhardilla pasan en el dolor los ultimos dias de una vida de trabajo
y de virtud. jQué consuelo si al oir pasos y llamar a su puerta, en lugar de la terrible visita
del casero, recibiesen la de una persona que les dijese que estaban a cubierto de la Gltima
miseria, y que no tenian que temer ya el completo abandono! Creerian sofiar, o que
empezaba ya para ellos esa otra vida mejor en que esperan firmemente y que, a nuestro
parecer, merecen. Almas benéficas, haced que se realice este suefio, y se sustituya a una
realidad tan triste. jPodriais hacerlo con tan pequefio esfuerzo! Estos ancianos no cuentan
con nada, pero necesitan muy poco. Sin vicios y con habitos de orden, no tienen ninguna
necesidad que no lo sea verdaderamente. Acudid a consolar los Gltimos dias, que ya seran
muy pocos, de una vida pura, y no rechacéis el hermoso papel de representantes de la
Providencia.



Que en todo esto hay algo de providencial, nos parece claro. En las dos decenas
instaladas hay enfermos, y en cada una se ha inscrito un médico. En la primera hay una
nifia que se priva de sus juguetes y golosinas para auxiliar a los pobres; y en la segunda hay
otra mucho mas pequefia, que al saberlo quiere hacer lo mismo y lo hace. jNifia del alma!
iCon qué amor he besado tu frente pura por donde ha pasado tan buen pensamiento, y con
qué conviccion tan profunda me he dicho: -¢;Qué disculpa alegaremos para dejar de hacer
bien, cuando nos dan ejemplo los que a recibirle de nosotros tienen derecho?

La caridad en la guerra.

Al anunciar el periddico que con este titulo ha empezado a publicarse en Pamplona,
hemos procurado dar alguna idea de lo que es la Asociacion internacional de socorro a los
heridos. Hoy, antes de continuar tratando este importantisimo asunto, si no con la extension
gue desedramos, con toda la que nos sea posible, vamos a copiar literalmente los articulos
del Convenio de Ginebra, a fin de que nuestros lectores no ignoren nada esencial en esta
grande obra de caridad, de honor y de justicia.

Convenio internacional
Para mejorar la suerte de los militares heridos en campafa, firmado en ginebra el 22 de
agosto de 1864.

Articulo 1.° Las ambulancias y los hospitales militares seran reconocidos neutrales, v,
como tales, protegidos y respetados por los beligerantes mientras haya en ellos enfermos o
heridos. La neutralidad cesara si estas ambulancias u hospitales estuviesen guardados por
una fuerza militar.

Art. 2.° El personal de los hospitales y de las ambulancias, incluso la intendencia, los
servicios de sanidad, de administracion, de transporte de heridos, asi como los capellanes,
participaran del beneficio de la neutralidad cuando ejerza sus funciones, y mientras haya
heridos que recoger y socorrer.

Art. 3.° Las personas designadas en el articulo anterior podran, aun despues de la
ocupacion por el enemigo, continuar ejerciendo sus funciones en el hospital o ambulancia
en que sirvan, o retirarse para incorporarse al cuerpo a que pertenezcan.

En este caso, cuando estas personas cesen en sus funciones, seran entregadas a los
puestos avanzados del enemigo, quedando la entrega al cuidado del ejército de ocupacion.

Art. 4.° Como el material de los hospitales militares queda sujeto a las leyes de la guerra,
las personas agregadas a estos hospitales no podran, al retirarse, llevar consigo méas que los
objetos que sean de su propiedad particular.

En las mismas circunstancias, por el contrario, la ambulancia conservara su material.



Art. 5.° Los habitantes de los paises que presten socorro a los heridos seran respetados y
permaneceran libres.

Los Generales de las potencias beligerantes tendran la mision de advertir a los habitantes
del llamamiento hecho a su humanidad, y de la neutralidad que resultara de ello.

Todo herido recogido y cuidado en una casa, le servira de salvaguardia. El habitante que
hubiese recogido heridos en su casa, estara dispensado del alojamiento de tropas, asi como
de una parte de las contribuciones de guerra que se impusieren.

Art. 6.° Los militares heridos o enfermos seran recogidos y cuidados, sea cual fuere la
nacién a que pertenezcan. Los Comandantes en jefe tendran la facultad de entregar
inmediatamente a las avanzadas enemigas los militares heridos durante el combate cuando
las circunstancias lo permitan y con el consentimiento de las dos partes.

Seran enviados a su pais los que, después de curados, fueren reconocidos inutiles para el
servicio.

También podran ser enviados los demas, a condicion de no volver a tomar las armas
mientras que dure la guerra.

Las evacuaciones, con el personal que las dirija, seran protegidas por una neutralidad
absoluta.

Art. 7.° Se adoptara una bandera distintiva y uniforme para los hospitales, las
ambulancias y evacuaciones, que en todo caso ira acompariada de la bandera nacional.

También se admitird un brazal para el personal considerado neutral; pero la entrega de
este distintivo serd de la competencia de las autoridades militares.

La bandera y el brazal llevaran cruz roja en fondo blanco.

Art. 8.° Los Comandantes en jefe de los ejércitos beligerantes fijaran los detalles de
ejecucion del presente convenio, segun las instrucciones de sus respectivos Gobiernos, y
conforme a los principios generales anunciados en el mismo.

Art. 9.° Las altas partes contratantes han acordado comunicar el presente convenio a los
Gobiernos que no han podido enviar plenipotenciarios a la Conferencia internacional de
Ginebra, invitandoles a adherirse a él, para lo cual queda abierto el protocolo.

Art. 10. El presente convenio sera ratificado, y las ratificaciones seran canjeadas en
Berna en el espacio de cuatro meses, 0 antes si fuera posible.

En fe de lo que los plenipotenciarios respectivos lo han firmado y han puesto en él el
sello de sus armas.

Hecho en Ginebra el dia 22 del mes de Agosto del afio 1864.



Espafia tuvo el honor de ser de las potencias firmantes, y todas las de Europa, menos
una, se han adherido después.

En 1867 se reunieron en Paris los representantes de los Ministerios de la Guerra de la
mayor parte de las naciones de Europa, y los de todos los comités de socorro para los
heridos. La emperatriz Eugenia ha tenido la gloria de iniciar el pensamiento de que los
beneficios del Convenio de Ginebra, limitados a los ejércitos de tierra, se hicieran
extensivos a la Marina de guerra de todas las naciones. Lo mismo pedia el Gabinete de
Florencia; y como no podia menos de suceder, la proposicion fue admitida. Se reviso el
Convenio de Ginebra, haciendo varias enmiendas favorables al espiritu que le habia
dictado. Estas modificaciones, que pueden llamarse articulos adicionales, son:

1.° Hacer extensiva al material de hospitales la neutralidad, que so6lo se entendia con las
ambulancias.

2.° Se reconoce la neutralidad de las sociedades de socorro. (No estaban definitivamente
constituidas en 1864.)

3.° Se hacen extensivas a los combates navales y fuerzas maritimas todas las
disposiciones que les sean aplicables.

4.° Se declara que no puede hacerse prisioneros a los heridos. Esta importantisima
proposicion fue enérgicamente defendida por los representantes de Austria y Esparia.

5.° Que se adopte un medio que permita averiguar el nombre de los muertos, evitando
que se tengan por desaparecidos. (Se siguen grandes perjuicios a las familias de los
muertos, cuando no pueden probar que han fallecido.)

6.° Que se obligue a asegurar los efectos del Convenio, introduciendo una sancion penal
de sus articulos en las ordenanzas militares.

Espafia no se ha adherido aln a estos articulos adicionales: tenemos entendido que el
Gobierno no los ha recibido oficialmente, por extravio del correo sin duda. La Asamblea de
Esparia ha gestionado para que se le remitan de nuevo, y de esperar es que no retarde por
mas tiempo su adhesion.

Después de haber puesto en conocimiento de nuestros lectores la legalidad existente,
quisiéramos disponer de bastante espacio para decir los prodigios que ha hecho la caridad
en la guerra de los Estados Unidos, prodigios que con razén han recibido el nombre de obra
de un gran pueblo. El reverendo Bellows, de Nueva York, y los médicos de la misma
ciudad, Mott, Harris, Van Buren y Harsen, con el ingeniero Law Olmsted, tienen la gloria
de haber sido los organizadores de la comision sanitaria, que hallando oposicion en el
Ministerio de la Guerra, dijo «que estaba firmemente decidida a procurar a los hombres que
combatian por la patria todos los auxilios a que tenian derecho, y que la nacién tenia la
voluntad y también el deber de asegurarles». jHermosas palabras, que deben pasar a la
posteridad grabadas, no en marmol ni bronce, sino en los corazones generosos y



compasivos! Prolongado eco hallaron por todos los &mbitos de la Uniodn, y pronto se
pusieron a la santa obra 32.000 comisiones de sefioras. Se calculan en mas de doscientos
millones de reales los fondos recibidos por la comisién de socorro a los heridos.

La caridad no solo allegaba recursos activos, y los empleaba solicita e inteligente, sino
que lanzaba sus voluntarios sobre los campos de batalla, donde, como en Gettisburgo,
socorrian a los heridos bajo el fuego del enemigo, cayendo algunos prisioneros. Después de
la batalla de Frederiksburg, ningln herido estuvo mas de dos horas en campo sin que le
llegara auxilio. Con razon exclama el Sr. Landa, de quien tomamos esta noticia: «jQué
contraste con lo de Solferino!»

La caridad acudio no menos solicita a la conduccion de los heridos, organizando una
verdadera escuadra de vapores-hospitales, de los que algunos podian llevar 4.000 y hasta
5.000 heridos. Para los transportes por tierra se construyeron vagones magnificos con 30
camas cada uno, formando con ellos trenes-hospitales. EI Dr. Barnum, que tenia a su cargo
los del ferrocarril de Louisville, dice que de 20.472 heridos que se trasladaron por ellos,
s6lo murié en el camino uno que se transportd porque tenia empefio de ir a morir a su casa.

Y no sélo se socorria a los enfermos y a los heridos, sino que se evitaban las
enfermedades, que en una larga guerra son el enemigo mayor de los ejércitos. Los
inspectores de la caridad avisaban las enfermedades que empezaban a manifestarse. Si la
causa era la humedad del campamento, se mandaban abrigos; si la alimentacion seca,
vagones cargados de hortaliza, frutas, zumo de limén en grandes cantidades, etc. Estos
medios preventivos han salvado muchos miles de victimas, que no bajaron de ciento
cuarenta mil, segln resulta de la comparacion de los datos estadisticos. ¢Se debio la victoria
a este ejército, salvado por la caridad? De todos modos, jqué triunfo para ella!

Vengamos a nuestra patria. Dignamente representada en los congresos europeos en que
se ha tratado del socorro a los heridos, con el modelo de carruaje de dos ruedas, para
heridos, del Sr. Auguiz, el mandil Landa, la mochila Gérriz y la camilla de fusiles del Sr.
Florit, contribuy0 a la Exposicién de Paris, en que por la primera vez la caridad ha formado
una seccion importante, presentando mil ingeniosos medios para atenuar los males de la
guerra.

La Orden hospitalaria de San Juan, correspondiendo a sus santas y gloriosas tradiciones,
ha tomado entre nosotros la iniciativa en esta temeraria empresa. El 1.° de Abril acepto la
incorporacion de la Orden de la Santa Cruz y victimas del Dos de Mayo, establecida en el
distrito de Maravillas con el piadoso objeto de socorrer a los heridos, y presidida por el Sr.
Conde de Velarde. Esta incorporacion tiene mucha importancia por mas de un concepto. El
descendiente de una de las mas heroicas victimas de la guerra, quiere llevar a ella caridad y
perddn; la memoria del Dos de Mayo inspira sentimientos humanitarios, en vez de las
rencorosas iras que despertaba; y 1.500 individuos con que cuenta la Asociacion son un
buen nucleo para el ejército de la caridad.

En Navarra hay una comision, y alli esté el infatigable apdstol de esta obra, Sr. D.
Nicasio Landa.



En Valladolid, Guadalajara, Granada, Cartagena Valencia, Barcelona, la Corufia y otras
capitales se han establecido también comisiones, de las que algunas se hallan en
reorganizacion, ya por falta de algunos de sus individuos, que han fallecido, ya por
ausencia de otros; y la Asamblea Espafiola ha acordado en su Gltima sesion no levantar
mano hasta que deje establecida una comision central en cada provincia, a cuyo fin se ha
dividido en secciones, sefialandose a cada una las provincias cuyas comisiones ha de
formar: de modo que en todo el presente afio la Asamblea tendra una comision en cada
provincia, y subcomisiones dependientes de aquéllas en los puntos que lo requieran.
También esta formando una comision en cada distrito de Madrid.

Pero la sefial de que ha llegado la hora de que esta institucion tome incremento en
Esparia, es que las mujeres acuden a tomar parte en ella: al sexo piadoso incumbe
principalmente esta grande obra de piedad.

La Asamblea de Madrid ha nombrado a la Sra. Duguesa de Medinaceli presidenta de la
Seccion central de Sefioras de Caridad. EI 7 de Junio se reunid por primera vez la Seccion,
quedando constituida del modo siguiente:

Presidenta. Excma. Sra. Duquesa de Medinaceli.

Vicepresidenta: Excma. Sra. Duquesa de Portugalete.

Depositaria: Excma. Sra. Marguesa de Vinent.

Directora de almacenes y efectos sanitarios: Excma. Sra. Duquesa de Escalona.

Secretaria y Contadora: Sra. D.2 Carlota Jauregui.

Presidentas de los diez distritos en que la Asamblea ha dividido a Madrid, que son los
mismos oficiales:

Excma. Sra. Marquesa de Villaseca.

Excma. Sra. Marquesa de Bedmar.

Excma. Sra. D.2 Rosario Galvez Cariero de Ulloa.
Excma. Sra. D.2 Barbara lIzuaga de Riquelme.
Excma. Sra. Marquesa viuda de la Granja.

Sra. D.2 Adela Otaduy de Carrera.

Excma. Sra. Condesa de Velarde.

Se nombraran las presidentas de los tres distritos restantes.



A la instalacion de la Seccién Central asistio, como delegado de la Junta de gobierno y
Direccidon de la Asamblea, el 1lmo. Sr. D. Basilio Sebastian Castellanos, uno de los
fundadores de la Asociacion en Espafia y de sus propagadores mas celosos o incansables.

Nuestra muy querida amiga la Sra. Condesa de Mina se ha inscrito en la Asociacion de
socorros a los heridos, y la Asamblea le ha manifestado su deseo de que forme en la Corufia
una seccion de sefioras; creemos que aceptara el piadoso encargo: caridad obliga.

En Guadalajara se constituird, si no esta constituida, otra seccion de sefioras, para la cual
la Asamblea ha nombrado presidenta a la Sra. Marquesa de Liédena.

Este gran pensamiento no necesita para ser aceptado mas que ser conocido, y la Prensa
prestaria un sefialado servicio dandole publicidad. Santo en todas partes, en ningun pueblo
es tan necesario como en Espafia, que puede considerarse en guerra permanente. Raro es
que pase un afo sin que alguna lucha fratricida ensangriente las calles o los campos,
haciendo necesaria por muchos conceptos la Caridad en la guerra. Rogamos
encarecidamente a nuestros lectores que contribuyan a propagarla. Cuando se han suscrito a
La Voz de la Caridad, cuando la leen, no es para sostener ningun interés mezquino, ni
halagar ninguna pasion baja, ni distraer el ocio con diversion pueril: puesto que del dolor se
ocupan y de la manera de aliviarlo, prueba es que hay en su alma buenos y elevados
sentimientos. A ellos apelamos, confiados en que trabajaran segun sus fuerzas para que
cuanto antes llegue el dia en que el grito de guerra vaya inmediatamente seguido de la voz
de la compasion.

Abrigamos la esperanza de que Espafia toda se cubrira bien pronto de asociaciones para
auxiliar a los heridos, y que si hay una guerra internacional no sera la tltima en acudir a
socorrerlos. Los campos de batalla de Europa saben ya hasta donde raya el valor espafiol;
que sepan también todo lo que la compasidn espariola puede. Y cuando lleguen los ricos
productos de nuestro suelo para apagar la sed ardiente o confortar al débil en su congoja;
cuando miren los voluntarios de nuestra caridad sostener la bandera de Espafia a la altura en
que la dejaron sus invencibles tercios; cuando un hijo de Francia reciba auxilio de la
Asociacion que lleva el nombre de Las victimas del Dos de Mayo, veremos si nuestros
calumniadores se atreven a repetir que el Africa empieza en los Pirineos.

En cuanto a nuestras luchas intestinas, donde la piedad es més necesaria, mas obligatoria
y suele ser mas dificil, también se humanizaran apenas se extienda la Asociacion del
Socorro. Apresuremos ese dia, y que cuando la historia nos haga los terribles cargos que
merecemaos por nuestros errores, nuestras miserias y nuestras pasiones, pueda también
afiadir en nuestra defensa: -Pero en aquel que parecia naufragio de todas las virtudes, se
salvé una, la caridad. Ella pasaba por los campos de batalla enfrenando las iras de la
venganza, llevando consuelo a todo el que sufria, y purificando aquella atmdsfera infestada
por malas acciones y perversos sentimientos: ella formaba ejércitos que luchaban, no para
dar la muerte, sino para dar la vida, y que tenian por suyos a todos los necesitados de
amparo: no caia un herido sin que lo sostuviera el brazo fuerte de un hombre compasivo;
ningun moribundo llamaba a su madre sin que le respondiera una mujer que procuraba
consolarle llorando. -Si esto se alega en nuestro descargo, no se avergonzaran nuestros
nietos de tenernos por antepasados. La caridad es amor: que Dios y la posteridad puedan



decir a nuestra época como Jesus a la mujer pecadora: MUCHO SE TE PERDONA,
PORQUE MUCHO HAS AMADO.

15 de Julio de 1870

La caridad en Espana.
Don Julian Riafio y Pefia.

Bajo el epigrafe que encabeza estas lineas no vamos hoy a tratar de ningln
establecimiento benéfico ni a deplorar su mala situacion, ni a congratularnos por su buen
estado. No vamos a dar cuenta a nuestros lectores de ninguna fundacion nueva en que el
dolor desvalido encuentre albergue y consuelo. Don Julian Riafio y Pefia no tenemos noticia
que sea el fundador ni el bienhechor en grande escala de ningun asilo benéfico. ¢Por que,
pues, pronunciamos su nombre al tratar de la caridad en Espafia? Porque la caridad de un
pueblo no se mide sélo por los edificios que levanta para amparar la miseria, ni por los
socorros que le lleva al rincon adonde sufre, sino por todas las acciones en que hay amor,
compasion, benevolencia, sacrificio; y cuando un hombre a impulso de estos mdviles obra;
cuando, como dice San Juan, da su vida por los hermanos y arrostra el peligro de la muerte
por libertar de ella a uno de sus semejantes, eleva a la caridad un monumento tan
majestuoso y duradero, como esos que, asentados hace muchos siglos sobre firmes bases,
parecen desafiar el poder del tiempo. La caridad no tiene por condicidn circunstancias
exteriores, como el poder, el nacimiento o la riqueza; nada hay en ella casual, fortuito ni
privilegiado; tiene el caracter de las cosas grandes, ser de todos para todos; la bondad del
corazon, la firmeza de la voluntad, he aqui lo que necesitan grandes y pequefios, pobres y
ricos, sabios e ignorantes, para ser caritativos. La posicion puede influir en la forma de la
caridad, pero la esencia esta en el alma; la mano que da parte de la limosna recibida, que
restafia la sangre, que cura la llaga, que disputa sus victimas al contagio, que da el ébolo de
la viuda o la cuantiosa ofrenda de la opulencia, que salva al ndufrago, que detiene el brazo
del asesino, es siempre el instrumento de una virtud celestial. Todos no podemos ser
poderosos, ni ilustres, ni ricos, ni sabios; pero caritativos podemos serlo todos. Este poder,
que lleva un deber consigo, envuelve también una leccion, y nos ensefia a buscar en las
formas de la caridad su esencia, y evaluar el mérito de una buena obra por la bondad y el
esfuerzo que necesita. Don Julian Riafio no posee, como Peabody, inmensas riquezas que
legar a los pobres; pero tiene en su corazén el tesoro de los buenos sentimientos, y en su
voluntad la firmeza incontrastable que impulsa a las grandes acciones. En la noche del 2 de
Julio, una horda de asesinos persigue a dos hombres inocentes e indefensos; uno cae
horriblemente asesinado, el otro se acoge a la casa del Sr. Riafio, que se abre amorosamente
para el perseguido. La turba furiosa quiere arrancarle a la hospitalidad, que bien puede
Ilamarse santa dada en tales condiciones. Si fuéramos pintores, en vez de pedir asuntos a la
mitologia, a la guerra, a la fortuna o a la voluptuosidad, los buscariamos en la virtud, y
hariamos el siguiente cuadro: Un joven débil, enfermizo, delicado, dulce, yace muerto y
horriblemente destrozado. Los asesinos, con la faz siniestra del que lleva las manos tefiidas
en la sangre inocente de un hombre que no ha podido defenderse, sienten ya la embriaguez
del crimen, quieren otra victima, y van a sacarla de su asilo. Muchos y armados acometen a



un hombre inerme que les cierra el paso; su voz enérgica invoca el derecho y recuerda el
deber; su brazo nervudo rechaza la fuerza, day recibe golpes, triunfa. Hermoso contraste en
el orden moral el que ofrecen aquellos verdugos al pretender inmolar otra victima inocente,
desconocida para ellos, y el valeroso campe6n que la defiende, también sin conocerla;
contraposicion que en la esfera del arte produce bellezas de primer orden. Al lado de los
rostros feroces y viles, la fisonomia radiante que revela la piedad, la abnegacién, el valor, la
indignacion santa, y alguna cosa sobrenatural que hay en el hombre cuando olvida el riesgo
de su propia vida por salvar la de uno de sus semejantes. jOh! Si fuéramos pintores
hariamos este cuadro por satisfacer nuestra conciencia, y para dar una leccion a la
conciencia pablica, muy necesitada de las de esta clase.

Creiamos que Riafio recibiria inmediatamente la cruz de Beneficencia, como la recibio
Peralta. No somos sospechosos de indiferencia para con el joven que se arrojo al estanque
del Retiro; hemos cantado su caritativa hazafia, si no en elevado tono, superior a nuestras
fuerzas, con palabras sentidas que salian del corazon; pero comprendemos que no hay
elemento desencadenado tan terrible como el furor de una turba sin freno; que esa muerte
con que amenaza se presenta bajo mil formas horribles e ignominiosas, propias para hacer
temblar al mas fuerte, y antes que caer en sus manos prefeririamos ser lanzados al abismo
desde la catarata del Niagara. Por eso creemos que la accién de Riafio es altamente
meritoria, y que la cruz de Beneficencia puede brillar en pocos pechos mas dignos de
llevarla. La pedimos, primero por un sentimiento de justicia, y después por razones de
conveniencia, que la indole de nuestro periodico no nos permite dar, pero que son muy
fuertes. En cuanto al que la ha merecido, lleva la recompensa en su concienciay en la
simpatia y el respeto publico, que cuando son merecidos, valen mas que las
condecoraciones de los Gobiernos. Puede decir con Rioja:

Aquel entre los héroes es contado
Que el premio merecid, no quien lo alcanza
Por vanas consecuencias del Estado.

Como no influimos en la opinion, no pedimos para el Sr. Riafio un pablico testimonio de
aprecio, limitdndonos a mandarle la expresion del nuestro muy sincero, a desearle todo
bien, y a rogarle que si alguna vez Dios le manda alguna prueba ruda y necesita consuelo,
nos tenga por sus amigos. Quien tanto hace por amor a la humanidad, de todos debe ser
amado.

Otro homenaje, aunque humilde, hemos querido ofrecerle, consignando su hermosa
accion en los Anales de la Virtud. ibamos a insertar a continuacion el romance en que se
canta; pero desistimos, porque nos dicen que esta escrito con demasiado calor, y que méas
propio que de LA VOZ DE LA CARIDAD seria de LA VOZ DE LA JUSTICIA.

Bases para una ley de beneficencia.
Hemos vacilado antes de poner a este articulo el titulo que lleva, porque podria parecer
demasiado jactancioso; y sélo la dificultad de sustituirle con otro que dé al lector clara idea



de lo que en él se trata, nos ha decidido a emplearle. Declaramos muy sinceramente que no
tenemos la pretension de formular unas bases, conforme a las cuales deba redactarse una
ley de Beneficencia; creemos que nuestro trabajo es muy imperfecto, pero creemos también
gue, como hijo de la buena voluntad y de muchos afios de pensar en la materia, podra tener
alguna cosa aceptable y Util. No lleva, pues, més pretensién que la del parecer de una
persona bien intencionada, que por muy sentido y meditado, tal vez pueda servir de algo a
los que formulen la nueva ley de Beneficencia que, hay derecho para esperarlo, debe
presentarse antes de mucho tiempo.

Las bases que proponemos son la consecuencia de los principios que dejamos sentados
en nuestros numeros anteriores, y a los que nos referimos. Las que, a nuestro parecer,
necesitan alguna explicacion, se la daremos por nota.

BASES.

1.2 La beneficencia es municipal. Con el objeto de localizarla cuanto sea posible, en las
grandes poblaciones sera de distrito y aun de barrio.

2.2 La beneficencia sera provincial o regional para aquellos desvalidos cuyo corto
namero no consienta que puedan ser amparados en el Municipio sin que éste haga grandes
e innecesarios gastos: en este caso estan los manicomios.

3.2 Los hospitales serdn municipales: habra uno en cada cabeza de partido con el nombre
de enfermeria, costeada por el Municipio. Sera de desear que todos los Ayuntamientos
establezcan enfermerias, pero no es obligatorio mas que para los de las cabezas de partido.

Los Ayuntamientos que no teniendo enfermeria manden a la cabeza de partido sus
enfermos, pagardn una estancia madica.

En las grandes poblaciones en que hay grandes hospitales, no se podran por de pronto
establecer pequerios, pero debe trabajarse cuanto sea posible con este objeto.

4.2 Las Inclusas seran de distrito, formadas por el partido judicial. En la enfermeria de la
cabeza de partido habra un torno para recibir a los expositos.

El nifio pobre, de legitimo matrimonio, cuya madre hubiere muerto, o por enfermedad
no pueda lactarle, tendré derecho al importe de la lactancia, que recibiran sus padres hasta
gue cumpla un afio. La ley sefialara un minimum de retribucién para la lactancia de los
expositos.

5.2 Los expdsitos mayores de siete afios seran devueltos por sus nodrizas, a menos que
en su compafiia puedan recibir educacion. Esta se procurara en el distrito, y solo en el caso
de ser imposible, se mandara el exposito al Hospicio provincial, donde el distrito pagara la
estancia.



6.2 El distrito acogera a los nifios desamparados, atendiendo a su manutencion y
educacion, y solo en el caso de no ser ésta posible los enviara al Hospicio provincial, donde
pagara la estancia.

7.2 Los imposibilitados para ganar el sustento por su edad o sus achaques, seran
socorridos a domicilio siempre que sea posible. Sélo en caso de no serlo se enviaran al
Hospicio provincial, pagando la estancia.

8.2 Habra un hospicio en cada capital de provincia para los desvalidos admitidos ya y
para los expdsitos, desamparados e invalidos que no puedan ser socorridos en los distritos y
municipios.

9.2 En cada capital de provincia habra un asilo de parvulos por lo menos; le habra
también en los pueblos de importancia, y cuya poblacion se sefialara.

10. En cada capital de provincia habra una casa de maternidad. La habra igualmente en
los pueblos importantes cuya poblacion se sefialara.

11. Se dejara a la caridad individual o colectiva la libertad de crear establecimientos
benéficos, sin otra obligacion que manifestar a la autoridad su objeto, presentar su
reglamento, publicar sus cuentas y aceptar la inspeccion del Gobierno en lo que se refiere a
higiene y moralidad.

12. Las asociaciones caritativas tendran completa libertad para organizarse, sin mas
obligacion que la de presentar su reglamento y publicar sus cuentas.

13. En los hospitales en que haya cierto nimero de camas; en los hospicios en que haya
cierto numero de acogidos, y en los tornos en que haya cierto numero de expésitos, habra
Hijas de la Caridad.

14. Las Comisiones de beneficencia de las Diputaciones provinciales y Ayuntamientos
Ilamaran a si y se asociaran a las personas benéficas que crean Utiles al mejor desempefio de
su cometido.

15. En las capitales de provincia y poblaciones de importancia se procuraré crear una
asociacion caritativa que se haga cargo de la tutela de los expdsitos y desamparados; una
vez instalada y reconocida oficialmente, tendra todos los derechos y deberes que la ley da a
los tutores.

16. En cada cabeza de partido, el Ayuntamiento invitara a las sefioras en cuya bondad
confie, a que formen una Junta de caridad con el objeto de velar por los expositos y atender
cuanto les sea posible al hospital. Lo mismo hara el Presidente de la Diputacion provincial
en la capital de provincia. Donde hubiere Junta de sefioras, las invitard a acoger
especialmente bajo su amparo a los expdsitos y enfermos. EI Gobierno procurara formar en
Madrid una Junta general de caridad compuesta de sefioras, a la que consultara en las
cuestiones de Beneficencia, lo mismo que la Diputacion provincial y el Ayuntamiento en la
provincia y el municipio. Se pondra en conocimiento de la Junta general de Caridad las que



se vayan instalando en las provincias y municipios, para que procure ponerse en
comunicacion con ellas, y que la caridad esté organizada para que sea mas ilustrada y mas
fuerte.

17. Las plazas de médicos de Beneficencia se daran por oposicion, siempre que su
sueldo llegue a 4.000 reales.

18. Los empleados en Beneficencia no podran ser separados sin previa formacion de
expediente, en que seran oidos.

19. El Gobierno tendré el derecho de inspeccidon sobre los puntos siguientes:

1.° Si el establecimiento benéfico esta conforme a lo que la moral exige: separacion de
sexos, buena educacion, etc. Los inspectores de escuelas deben visitar las de los asilos
benéficos.

2.° Si el edificio tiene condiciones materiales para el objeto, y obligar, en caso de que asi
no sea, a que se modifique conforme a los preceptos de la higiene, y a que no se infrinjan
tampoco por falta de aseo, trabajos excesivos, etc.

3.2 Qué clase de castigos se emplean, proscribiendo los brutales y degradantes.
4.° Si las cuentas estan en regla.

5.% Exigir que todo establecimiento benéfico tenga su reglamento.

El Gobierno debe exigir la responsabilidad de cualquier falta a quien haya lugar.

20. Los edificios publicos que no tengan otro destino, podra utilizarlos la provincia y el
municipio para establecimientos benéficos, sin que en ningln caso haya que abonar por
ellos cantidad alguna. Lo mismo se entendera cuando un establecimiento benéfico a cargo
del Estado y su propiedad pase a ser provincial o municipal.

21. Si una provincia por no tener manicomio manda sus dementes a un establecimiento
particular, las autoridades, ademas de velar por ellos muy particularmente, haran todo lo
posible para organizar una asociacion caritativa que los visite y vigile para que sean bien
tratados.

22. Se pagaran de fondos provinciales los gastos que originen los expdsitos
desamparados e invalidos acogidos en los hospicios, hasta la publicacion de la nueva ley.
Una vez publicada, los partidos y municipios pagaran las estancias de los expdsitos
desamparados o invalidos que envien. Los establecimientos regionales seran sostenidos por
las provincias que los utilicen; los municipales, por los Ayuntamientos.

23. Todo establecimiento benéfico, de cualquier clase que sea, tiene obligacion de
publicar anualmente cuenta detallada de sus gastos, y noticia del nimero de socorridos.



24. La inspeccion de los patronatos, a fin de que se cumplan las condiciones de la
fundacion, es de los Ayuntamientos, y ellos haran las veces del patrono cuando por
cualquiera circunstancia falte.

25. La permanencia en los establecimientos de beneficencia es voluntaria.

26. No se podra conducir a nadie al pueblo de su naturaleza porque carezca de medios
de subsistencia.

27. La cruz de Beneficencia recompensara los grandes servicios hechos a la humanidad,
sin perjuicio de otras recompensas conforme a las circunstancias de la persona que los
presta.

28. La ley fijara el plazo en que los hospitales generales y provinciales de las grandes
poblaciones han de pasar a ser municipales. Este plazo debera ser bastante largo, para dar
lugar a que los Ayuntamientos se hallen en una posicion mas desahogada, y que en la
opinion y las costumbres penetre la idea justa de que cada pueblo debe cuidar de sus
enfermos.

29. Todo hospital o enfermeria, teniendo cama disponible, debe admitir a cualquier
enfermo que lo solicite, sin exigir documento ni formalidad ninguna. Debe establecerse
como principio, que toda persona tiene derecho a ser socorrida en el lugar donde enferma.
La retribucién de que habla la base tercera se entiende de los enfermos enviados por los
Ayuntamientos a un hospital o enfermeria que no es la suya, y no de los que enferman en el
pueblo donde son socorridos, cualquiera que sea el de su naturaleza.

30. La ley de Beneficencia es obligatoria como todas las leyes.
Antes de terminar haremos dos advertencias.

1.2 Hemos tenido que acomodarnos a la legislacion vigente, porque la ley de
Beneficencia no puede tener la pretension de cambiarla.

2.2 Que sin graves males no es posible privar al Gobierno de toda intervencién en
Beneficencia, ni dejar de prever el caso en que la coaccidn sea necesaria. Los pueblos,
como los individuos, no pasan impunemente de no tener voluntad a erigirla en ley suprema.

Patronato de los diez.

Encontro eco en las almas compasivas La VVoz de la Caridad, cuando pedia auxilio para
aquellos ancianos tan buenos como desvalidos; ya estan rodeados del grupo caritativo de la
tercera decena, y sus ultimos dias a cubierto de los horrores de la miseria y del abandono:
Ilamo a su puerta la compasion bendita, y con ella entraron la esperanza y el consuelo:
cuando en su tribulacion imploraban auxilio, no se atrevian a esperarle tan eficaz como el
que Dios les ha enviado.



También en esta decena hay un nifio, ausente, que quiere consagrar sus ahorros al
socorro de los ancianos. Cuenta tener para tres meses, y después espera que Dios le dara.
iOh! si: Dios te dara, hijo mio, para que partas con aquellos a quienes directamente no da
nada, y cuando vengas, iras a visitar a los viejecitos, y los consolaras, y por su mano y por
su boca te bendecira tu buena madre desde el cielo, que aun alli debe causarle alegria el ver
al hijo de sus entrafias que desde tan pequefio empieza a consolar a los tristes.

En la primera y segunda decena, la caridad se ha puesto pronto a prueba. Sus pobres
estan enfermos, y en la primera, una joven ha tenido un acceso de locura, que coloca en una
situacion bien terrible a su pobre madre, también enferma. Sus patrocinadores hacen todo lo
posible por auxiliarla, y porque la triste privada de razon no vaya al departamento de locos
del hospital, que saben como esta.

La cuarta decena se esta formando: para completarla no faltan ya méas que cuatro
personas compasivas, que quieran llevar consuelo a una familia que le necesita mucho. Es
un hombre que se ha quedado ciego, su mujer enfermiza, un hijo de doce afios y una hija de
cinco, sin mas auxilio que la caridad. Su miseria se ha aumentado con la larga enfermedad
del nifio, que ha tenido el tifus, del cual no se crey6 que salia. Aquel cuadro terrible del
padre sin vista, la madre sin salud, el hijo moribundo, y la miseria cerniéndose sobre todos
como un ave de rapifia, de cuyas garras no podian escaparse, se vio iluminado por la divina
luz de la caridad. Ella llevo a los que proveyeron a lo mas indispensable, a los que se
sentaron a la cabecera del enfermo, a los que dijeron a la madre que se volviera a su lado,
encargandose de las compras que iba a hacer. Hay un rasgo que merece consignarse. El
tifoideo no tenia sabanas en la cama; un joven que lo visitaba pide y obtiene en su casa un
par de sabanas nuevas y fundas para las almohadas. Corre a la buhardilla con su paquete; la
madre le recibe, como es de suponer; pero aplaza el hacer uso del don precioso hasta que
tenga quien le ayude a mover a su hijo, que estd como un tronco. Ahora mismo, exclama su
bienhechor; y sin temor al contagio, tan temible especialmente a su edad, ayuda a sacar al
enfermo, le hace la cama, y le deja limpio y arreglado: Dios le preservo del contagio.
Bendito sea, adolescente caritativo, tu nombre, que ignoro: si por acaso lees estas lineas,
sabe que al escribirlas han salido de mis ojos esas lagrimas que caen como un balsamo
sobre el corazon.

Pero los esfuerzos que se hacen en un momento supremo no es dado continuarlos
individualmente; se necesita mas de una mano para levantar el grave peso de una familia
cuyas necesidades no puede cubrir el trabajo. Que lleguen, pues, diez manos piadosas a
sostener la pesada cruz de una vida tan triste. Que esos 0jos que no ven el sol no lloren en
la miseria Gltima y el completo abandono; que esa pobre madre, no teniendo pan que dar al
nifio que estuvo tantos dias moribundo, no piense, no diga tal vez: ;Para esto vives, hijo
mio? Més valia que cuando estuviste tan malo hubieras muerto.

La caridad en Espafia.
Colegio de la Unién en Aranjuez.



Este Colegio se fundo en 1835, para recoger y educar a huérfanas de milicianos y
militares muertos en campafia: el objeto no podia ser mas laudable; pero, tal vez por falta
de conocimientos especiales en la materia, no se organizo tan bien como fuera de desear.
Hace afios que hemos visto su reglamento, que nos parecié muy imperfecto, y los
resultados que ha dado confirman nuestra opinion.

En el presupuesto del Estado tiene este Colegio consignada asignacion de 150.000 reales
anuales; de modo que, cuando, como ahora, el nimero de colegialas es de 45, cuesta cada
una mas de 9 reales diarios, no correspondiendo la educacion que reciben al sacrificio que
se hace, puesto que ni elementos de musica aprenden. O esta cantidad esta muy mal
administrada, o las colegialas deben tener mas comodidades de las que a su situacion
corresponden y a las que habran de hallar cuando salgan, porque sus aspiraciones no van
mas alla del titulo de maestras, que no obtiene sino un corto nimero. Muchas viven y
mueren en el Colegio por no tener familia ni hallar colocacion.

El establecimiento no se utiliza nada del trabajo de las colegialas; de todo esto se infiere
gue no esta bien organizado.

Deseando que una pobre huérfana entrase en el Colegio de la Union, y habiendo oido
que estaba en un estado deplorable, hemos procurado informarnos, y las noticias que por
varios conductos fidedignos recibimos son bien tristes. La comida escasa y mal
condimentada, y la ensefianza descuidada. Hay una profesora para la costura; y el bordado,
escritura, lectura, etcétera, sin profesoras.

Nos hemos persuadido que estas noticias deben ser exactas, porque el jefe del negociado
de Beneficencia, a quien sin duda habian llegado también, con un celo que le honra ha
hecho una visita al establecimiento, de cuyas resultas han sido separadas algunas sirvientas.
Personas bien informadas nos aseguran que las pobres huérfanas han inspirado todo el
interés que merecen, y que se trata de hacer grandes reformas y un nuevo reglamento.
También hemos oido que seran admitidas en este Colegio las acogidas en el Refugio de
Valencia, hoy suprimido.

Puesto que en la esfera oficial hay tanto celo o interés en favor del Colegio de la Unién,
muy necesitado de reforma, después de congratularnos por ello y dar las gracias al sefior
jefe del negociado, vamos a permitirnos algunas observaciones.

Tratandose de reforma y de nuevo reglamento, lo primero que se debe hacer es fijarse
bien en el objeto del establecimiento y en la clase de educacidn que deben recibir las
acogidas para conseguirle. No creemos que el Estado, al acoger a las huérfanas, debe
proponerse convertirlas en sefioritas, sino en mujeres que trabajando ganen el sustento.
Pueden salir del Colegio para maestras, o para servir de doncellas o amas de llaves, y es
necesario utilizar el trabajo de las que se queden. Segun la vocacion y disposiciones de cada
una, deben formarse tres grupos: para la ensefianza, para el servicio doméstico y para
guedarse en el establecimiento. La que tenga vocacién para Hermana de la Caridad, debe
ser auxiliada por el establecimiento con la suma necesaria.



En la Escuela Normal Central de maestras se ha creado una nueva carrera, la de
institutrices, y tenemos noticia de que se creara alguna otra. Es necesario seguir con
cuidado los progresos que haga la educacion de la mujer, para utilizarlos en favor de las
huérfanas, a fin de conseguir el objeto indicado; que fuera del Colegio provean a su
subsistencia, y dentro indemnicen con su trabajo, en parte al menos, los gastos que
ocasionan. De los productos del trabajo de la huérfana deben hacerse dos partes, una para
ella, que se impondra en la Caja de Ahorros, y otra para la casa.

Fijado el objeto, hay que poner los medios para conseguirlo. Es indispensable un buen
reglamento, pero antes de formarlo hay que resolver este punto capital: ¢ A quién se confia
la direccion inmediata de las nifias? Es muy dificil hallar una persona a propésito para
rectora. ¢No seria preferible conferir la direccion inmediata de las nifias a Hermanas de la
Caridad? Deseariamos que la persona que haya de decidir sobre esto observara lo que pasa
en los colegios de Santa Isabel y San lldefonso de Madrid, donde las alumnas internas
proveen a su manutencion con el fruto de su trabajo: tal vez de este estudio resultara el
convencimiento de que el Colegio de Aranjuez deberia confiarse a Hermanas de la Caridad.
Antes de la Revolucién, una junta de sefioras protegia el establecimiento: es indispensable
restablecer este protectorado, no sélo porque representa la caridad, sin la cual nada bueno
puede hacer la beneficencia oficial, sino porque las sefioras, que debia procurarse que
tuvieran buena posicion, contribuirian mucho a que las huérfanas hallaran colocacién fuera
del establecimiento.

Otro punto importante es que el jefe del establecimiento resida en Aranjuez y no en
Madrid, advertencia que no parece ser necesaria, pero que lo es. Convendria también
deslindar las atribuciones mejor que lo estan ahora, porque cuando hay dos o0 mas personas
con igual autoridad, dificil es el orden y la armonia.

Deseariamos que el nuevo reglamento, al abrazar los puntos capitales, no descuidara
otros que parecen secundarios, pero que tienen mucha importancia, como horas de trabajo y
descanso, de comer, dias de paseo, y todo lo que se refiere a la higiene, teniendo en cuenta
que sus reglas son diferentes para los adultos que para los nifios, necesitando éstos mas
suefio, alimentarse con mas frecuencia, etc.

El Estado, al acoger a las pobres huérfanas, tiene para con ellas los deberes de un padre,
0 cuando menos de un buen tutor, y ha de estar representado en el establecimiento por
personas dignas y bien educadas, no siendo posible que dé educacion el que no la tiene. Los
asilos que se abren a la desgracia no es para prolongarla, sino para ponerlo remedio; y el
Colegio de la Union, que acoge a las huérfanas desdichadas, debe procurar que sean
dichosas, no por la molicie y los regalos, sino por la virtud, la ilustracion y el trabajo; debe
procurar que con sus buenas cualidades se hagan apreciar, y formen una nueva familia en
lugar de la que la muerte les arrebato.

Hospital y torno de Trujillo.



El hospital de Trujillo no es un establecimiento notable por su extension, ni un edificio
monumental que merezca ser observado por el arquedlogo y artista; no por grande y
suntuoso, sino por pequefio y limpio, vamos a ocuparnos de él. Alli esté en practica la
teoria de la descentralizacion en el ramo de Beneficencia, con su hospital y su torno en la
cabeza de partido, tal y como lo proponiamos en las bases para la ley de Beneficencia.
Vamos a transcribir el sencillo y veridico relato de nuestro corresponsal:

«EI hospital continta en muy buenas condiciones, aunque con escasos recursos,
consistentes en la renta de laminas intransferibles, producto de sus bienes vendidos. Estos
intereses no estan puntualmente satisfechos, pero el Ayuntamiento anticipa cuando faltan
medios; y asi, auxiliado por las limosnas del vecindario, se sostiene, y en él encuentran los
pobres enfermos un asilo pobre, pero acomodado, y donde hay mucha limpieza, buena
asistencia, tanto facultativa como de enfermeros, alimentacion suficiente, y caridad, que es
lo que principalmente influye para que este pequefio establecimiento llene su objeto.

»Al frente estd una mujer sumamente limpia, y la gran limpieza es lo que, a mi juicio,
hace desaparecer la repugnancia que tienen los enfermos a ir a otros hospitales mas
grandes. Los empleados son pocos, y el reglamento se puede decir que es mas bien
prudencial que oficial, lo que en un circulo reducido ofrece cierta comodidad a los
enfermos; por ejemplo: una persona que carece de recursos para cubrir los gastos de una
larga enfermedad, y tiene una persona que la cuide, puede estar asistida por ella, siempre
que observe las prescripciones del médico.

»Un vecino del pueblo, capitan retirado, hace de administrador, sin retribucion alguna, y
presta muchos y buenos servicios con el celo més desinteresado.

»Hay también una casa-cuna con torno, a donde vienen los expositos del partido si en el
pueblo donde se exponen no hay ama que se encargue desde luego de su lactancia. En la
casa hay dos mujeres, una encargada del torno, y otra, ama que lacta al exposito hasta que
hay nodriza que le saque. En la actualidad es raro que falte, porque se dan 40 reales
mensuales a las de los pueblos, y 50 a las de ciudad, en vez de los 30 que antes se daban. Si
no se presenta ama, y la del torno tiene mas de dos nifios, se conducen a la capital de
provincia de donde depende este torno. La conduccion la hace una mujer que esté criando,
y va a caballo, acompariada de un hombre que se releva.

»L0s que se crian en el partido permanecen con las nodrizas hasta la edad de seis afios,
que van a la casa-cuna de la capital de la provincia si no han sido prohijados, que muchos
lo son.»

Hasta aqui nuestro corresponsal.

Digno es del mayor elogio el Ayuntamiento que hace pocos afios planteé ese modesto
hospital, y puede ofrecerse como modelo a todos los municipios de las cabezas de partido,
donde con un pequefio esfuerzo podria hacerse lo mismo que se ha hecho en Trujillo.
Reciba la expresién de nuestros sinceros elogios y de la gratitud que en nombre de los
pobres le tributamos, como también a los Ayuntamientos posteriores que continian
prestando su proteccion al benéfico establecimiento y a su caritativo y desinteresado



administrador. Se honra mucho un pueblo que puede decir con verdad: Cuido bien a mis
enfermos pobres. Lo que es triste e injusto es que el pueblo que asi lo hace contribuya para
el sostenimiento del hospital provincial.

También es consolador el cuadro que ofrecen los expo6sitos en Trujillo, comparado con
el que presentan los de otras provincias. jQué diferencia entre el expdsito que lleva en sus
brazos una nodriza que va a caballo y acompafada, y los desdichados conducidos por un
hombre, que los alimenta como quiere 0 como puede, dandoles vino muchas veces!

Segun se infiere de la relacion de nuestro corresponsal, s6lo por excepcion salen del
partido. Son muchos los que se prohijan, lo cual no sucederia si, careciendo de torno,
fuesen a acumularse a la capital de provincia, donde, a consecuencia del mucho ndmero de
expositos, faltan amas, y hay que tomar las que se presentan, aungque sean muy pobres y no
ofrezcan todas las garantias de robustez y moralidad que fuera de desear: esto, ademas de
influir malamente en la salud del exposito y hasta en su vida, hace mas remota la
probabilidad de que sea prohijado, que es lo que con gran empefio debe procurarse, por
bien de él y de la sociedad. Una mujer desmoralizada, ni es probable que tome carifio al
expdsito que lacta, hasta el punto de prohijarle, ni se le debe dejar; y una familia muy
miserable esta imposibilitada de cargarse con un nuevo individuo.

Ya que puede citarse como ejemplo el modo que tiene Trujillo de tratar los expositos de
su partido, podria dar un paso mas, y encarecidamente le rogamos que le dé. Podria formar
una Junta de sefioras para protegerlos, y procurar que ninguno fuese a lactarse a la capital
de provincia. Esta Junta deberia extender su proteccion al hospital, que si hoy esta en buen
estado, puede decaer por mil circunstancias; pueden faltar las personas que hoy le prestan
su auxilio eficaz, y a los males que existen siempre han de llevarse remedios por
colectividades, que no mueren nunca. Donde los hombres constituidos en autoridad han
hecho tanto por los enfermos y los expositos, necesariamente ha de haber mujeres
caritativas y generosas que hallen consuelo en consolar. A ellas nos dirigimos en nombre de
los pobres nifios que no tienen madre: ojald, que en su nombre también podamos
bendecirlas antes de mucho tiempo.

Patronato de los diez.
Carta a un suscriptor.

Sefior de todo nuestro aprecio: Hemos recibido con mucho gusto su carta de 28 de Junio,
siendo para nosotros una verdadera satisfaccion que haya quien procure extender el
Patronato de los diez, como usted intenta hacerlo en esa ciudad. Sus atinadas observaciones
y sus dudas prueban que ha pensado mucho en todo lo que al alivio de los desvalidos se
refiere; diremos lo que aqui se va haciendo, y lo que nos parece, sin tener de ningiin modo
la pretension de dar reglas, sino de manifestar lo que pensamos, a fin de estimular a otros a
pensar, y porque las ideas comunicadas son como la luz que se refleja: se aumentan,
completan y multiplican. Uno de los grandes males de nuestra patria es que muchos
impulsos nobles y generosos mueren esterilizados en el aislamiento. Por creerlo asi,



publicamos esta contestacion, satisfaciendo a las preguntas que usted nos hace, en el mismo
orden que tienen en su carta.

1.2 ;Cuénto necesita la familia patrocinada, suponiéndola de cuatro individuos, para que
no les falte sustento sano, aunque pobre? Aqui se ha calculado que por lo menos ha de
recibir cuatro reales diarios.

Aqui nos hemos fijado mentalmente en la misma suma, y es el minimum de lo que se ha
dado en las tres decenas instaladas ya, pero de ningiin modo debe establecerse como
condicion precisa. Creemos que la cuestion debe plantearse de este modo: (Como estara
mejor una familia miserable, desvalida completamente, o patrocinada por diez personas? La
respuesta no puede ser dudosa. Si no se le pueden dar cuatro reales diarios, se le dan tres,
dos, 0 uno: siempre es un gran bien para quien nada tenia. Debe, pues, instalarse la decena
siempre que haya diez personas que quieran dar algo, por poco que sea, a la familia
patrocinada; y de seguro, al cabo del mes y del afio se sacara mas de lo que se habia
pensado. Cuando acogemos bajo nuestro amparo una familia pobre, y sabemos sus
necesidades, se apura un poco menos el vestido y el calzado, y se sacan de los rincones
cosas gue le son muy utiles, y que de poco o nada nos servian. Cuando hay un enfermo, la
compasion crece con la necesidad, y se hace un esfuerzo. Dada la general pobreza, creemos
que el patronato debe tener aspiraciones modestas, y formularlas asi: Que sus patrocinados
sanos no vean nunca ponerse el sol sin haberse desayunado, y enfermos, no vayan al
hospital, excepto en casos excepcionales, en que por las condiciones de la casa o de la
familia halle el enfermo ventaja en ir al hospital. Este es el minimum; aunque no se salga de
él, se haré un bien inmenso.

Pero se tendria una idea mezquina y equivocada del patronato, si se limitara al socorro
material. Es necesario velar por la educacion de los nifios, cuando los hay, procurar trabajo,
dar buen consejo y direccién, corregir y consolar, y procurar, en fin, limosna al alma, que
suele estar de ella tan necesitada como el cuerpo. Para esto es necesario elegir que el
visitador o visitadora sea a proposito; y nos atrevemos a asegurar que la decena que tenga
un buen visitador, tendra vida y hara mucho bien.

2.2 ;Se han de dar los restos de la comida? No en todas las casas los hay; y ademas, ¢ha de
ir el patrocinado a casa del patrocinante? Esto humilla un poco al primero. ;Ha de ir el
patrocinante a llevarlos? Esto tiene inconvenientes, y también los tiene recurrir a una
tercera persona, etc.

No puede establecerse una regla fija; debe obrarse segun los casos, sin apartarse nunca
de las reglas de la prudencia, ni alterar el buen orden de la casa propia por atender a la
ajena, y teniendo en cuenta aquello de que la obligacion es antes que la devocion. Hay que
obrar también de muy distinto modo, segun que los pobres son muy buenos, buenos
solamente, medianos o malos: de sus cualidades depende en gran parte el modo con que se
los ha de tratar. Una regla invariable, seria el absurdo y la injusticia.

Convendria fijarse en dos cosas: la primera, que hay pocas casas en que no se
desperdicie alguna comida y mendrugos de pan; la segunda, que la limosna bien dada no



humilla. Esta cuestién merece ser tratada especialmente, y no por incidencia: volveremos a
ella.

Desea usted saber los ingresos y gastos de las decenas instaladas, y voy a satisfacerle,
pero antes le diré que se han reunido una vez al mes. Se ha tratado de las necesidades de la
familia patrocinada y de los medios de mejorar su situacion. Se han nombrado visitadores;
en la primera y segunda son sefioras. En la segunda, ademas de visitadora se ha nombrado
depositaria, con el objeto que sirva de asesora cuando tenga dudas la encargada
especialmente de visitar, acerca de la forma y cantidad del socorro. En la primera y tercera
decenas, el visitador y visitadora tienen los fondos, ateniéndose para su distribucion a las
instrucciones que reciben de los asociados. Todos tienen el nombre y sefias de la familia
socorrida, que pueden visitar o no, a su voluntad; el visitador es el nico que se obliga a
hacer una visita cada semana. Los socios que visitan (salvo en algun caso excepcional) no
dan dinero ni provisiones, solamente ropas si ven que hacen falta. Esto con el objeto de que
haya orden en la distribucion y que una semana no haya demasiado y otra falte.

La limosna se recoge haciendo circular una bolsa, donde se mete la mano cerrada, de
modo que ninguno sepa lo que echa el otro.

La primera decena se ha reunido dos veces, y recaudado 346 reales. En ella esté el
benéfico incdgnito Sr. X. Z., que ha mandado el primer mes 60 reales, y 40 el segundo.

La segunda decena ha tenido también dos reuniones, y recaudado 246 reales.
La tercera decena se ha reunido una sola vez, recaudado 202 reales.

Aunque se ha dicho que debe procurarse economizar algo para el invierno, la primera 'y
la segunda decena no podran hacerlo, porque tienen sus pobres enfermos.

Ademas, los patrocinados han recibido ropa y calzado. Unos pafiuelitos viejos que para
nada servian, han sido un regalo precioso para el anciano, que se limpiaba los ojos malos
con un pedazo de tela de jergon; etc., etc.

La limosna se ha repartido en bonos y algun dinero, cuando (como sucede a veces)
puede darse sin inconveniente. Los bonos son tarjetas de una tienda de comestibles, que
dicen Vale por (lo que sea) en géneros. Se procura que el duefio de la tienda sea persona de
confianza, y se le encarga que no dé golosinas cuando hay temor de que los pobres las
pidan. Lo que se ha hecho ante todo con las familias patrocinadas es pagarles el alquiler de
la casa, que en Madrid apura tanto a los pobres.

En cada decena, La VVoz de la Caridad figura como un socio; es decir, que de los fondos
sobrantes (que hay algunos) del periodico, se da la limosna correspondiente, mas 0 menos,
segun la necesidad. Si usted puede reunir nueve, cuente usted con el periddico como el
décimo, y reuniremos inmediatamente la limosna: lo mismo pensamos hacer con todas las
decenas que se formen, hasta donde alcancen los fondos. Donde haya Patronato y
suscriptores, quedara en el mismo pueblo una parte del producto de la suscripcion, o todo si
no es mucho.



Creemos haber contestado a todo lo que en su carta exigia contestacion; si asi no fuese,
prontos estamos a satisfacer a cualquiera otra duda, no s6lo con el mayor gusto, sino
agradeciéndole que nos ponga en el caso de dar explicaciones, por si Dios quiere que no
sean inutiles.

Antes de concluir, creemos deber manifestarle nuestra opinion sobre dos puntos
importantes.

1.° Que el Patronato de los diez debe procurar que sus patrocinados trabajen,
diciéndoles: Ayudate y te ayudaré.

2.° Que debe retirarse el socorro a la familia que mendigue, advirtiéndolo antes.

Se ofrece de usted con toda consideracién atenta servidora Q. S. M. B.

La caridad en la guerra.

La guerra ha estallado antes que la caridad espafiola se hubiese organizado para acudir a
ella. Si fuera en el propio suelo, habria improvisado socorros; mas para llevarlos a tierra
extrafia y apartada, se necesita una organizacion perfecta, cuantiosos recursos, y todo, en
fin, lo que da el tiempo, que no se suple con nada. Dicen que nuestro auxilio no sera
necesario; que en Francia, nuestros hermanos de la Obra del Socorro despliegan una
prodigiosa actividad, y no menor los de Alemania, donde la Asociacion cuenta con 24.000
sefioras asociadas. jQuiera Dios que basten, y que ningun herido muera ni sufra por falta de
auxilio!

Nos duele en el alma no poder enviar mas que estériles votos a esos campos que tal vez,
antes que se impriman estas lineas, recorrera el dolor y la muerte haciendo estragos nunca
vistos; nos duele no hacer nada; pero es imposible, porque ademas de su falta de
organizacion, la seccion de sefioras de Madrid puede decirse con verdad que no esta en
Madrid; el calor la habia dispersado cuando se declard la guerra.

¢Por qué hablamos, pues? ¢ El silencio no esta bien a la impotencia? jEl silencio! Y ¢es
posible callar? ¢Por ventura la pena no arranca gritos del alma, y no tenemos, como
Herrera,

Voz de dolor y canto de gemido,
Y espirita de miedo envuelto en ira?

¢No creemos sentir como el choque de dos planetas, que al girar se hubieran apartado de
la Orbita que Dios les traz6? Antes de dormir, y asi que despertamos, y a todas horas, ¢no
estd nuestro corazon oprimido, esperando que el telégrafo diga: Veinte mil madres lloran a
sus hijos; veinte mil hijos han quedado sin padre?



¢Por ventura no escuchamos los ayes de sesenta mil heridos y moribundos, y vemos el
suelo cubierto de cadaveres, y el agua de los rios enturbiada por la sangre? Y cuando esto
vemos y sentimos, ¢cémo no unirnos a todos los que ven y sienten lo mismo? ¢Como no
comunicar nuestra afliccion a los que como nosotros se afligen y miran como compatriotas
a todos los desdichados? ¢ Como no decir a los del lado de acé del Rhin y a los de la orilla
opuesta, a todos los que caigan en los dos campos: -Si Espafia no ha podido acudir a
restafiar vuestra sangre, siente vuestra desventura y llora vuestros dolores?

Anales de la virtud
Precocidad para el bien.

Gloria del suelo andaluz,
Dulce, inspirado Murillo,
iQué cuadro hacerse podria
Con tu pincel peregrino!
Es el mar alla a lo lejos,
Mas cerca un valle y un rio,
En cuya florida margen
Estan jugando dos nifios.
El uno, el mas pequefiuelo,
En la orilla entretenido,
Forma redes con sus manos
Para coger pececillos;
Se le escapan, y se enoja,
Y se retira aburrido,
Pero los mira de nuevo
Y le parecen tan lindos,
Que la malograda pesca
Vuelve a empezar con ahinco.
Ya se retrae medroso,
Ya se adelanta atrevido,
Luchando el temor prudente
Y el poderoso atractivo.
Mirase de arriba abajo,
Y queda un tanto mohino
Al ver que destilan agua
Su calzado y su vestido.
Las grandes resoluciones
Son para grandes conflictos;
Se remanga y se descalza
Con presteza y regocijo,
Y la interrumpida hazafa
Emprende con mayor brio.
Tiene el mayor larga honda



En incesante ejercicio,

Y de las piedras que arroja
Hace escuchar los silbidos.
Se ha propuesto un gran problema:
Llegar hasta el Crucifijo

Que recuerda una desgracia,
Al otro lado del rio.

La empresa es dificultosa,
Pero el muchacho es fornido,
Y a juzgar por las sefales,

En el arte muy perito.

Va caminando despacio,
Grave, absorto y abstraido;
Trata de hallar un guijarro
Bien proporcionado y liso;
Bajase para cogerle...

Oye como un alarido.

Es su pobre compafiero,

Que, en las aguas sumergido,
La poderosa corriente

Le arrebata, y pide auxilio.
Deja su juego infantil,
Despdjase del vestido,

A la corriente se lanza,

Coge a su infeliz amigo;

Pero no iguala la fuerza

De su corazon al brio,

Y entrambos desaparecen...
En aquel instante mismo,
Una madre desolada,

Todo un mundo de martirios,
De tortura y de congoja,
Revela exclamando: «jHijo!»
Y amparo y socorro clama,

Y dice entre hondos gemidos:
«Abandona al desdichado...
Que muera si es su destino...
¢No ves que me quedo sola?...
¢No ves que sin ti no vivo?...»
Nada escucha el esforzado,
Que en medio del torbellino
Se sumerge, sobrenada,
Vuelve a hundirse en el abismo,
Siempre con brazo de hierro
A su compariero asido.

Maés que humana criatura
Parece un angel bendito



Que Dios desde el cielo envia
Para salvar aquel nifio.

Lo salvé. Loca su madre,
Tiende los brazos, da un grito,
Y después sobre la arena

Se desploma sin sentido.
Carles, infundele aliento:
iDila que ya esta contigo;
Dile que ya nada tema;

Dile que ya no hay peligro;
Dile que vuelva a la vida;
Dile que ya tiene hijo!

Y t0, a quien Dios favorezca,
Valeroso, amado nifio,
Sublime ejemplo en la edad
Que ha menester recibirlos,
iOh! que hermoso brille siempre
Tu nombre puro y querido;
Haz bien a todos los tristes
Que hallares en tu camino;

Sé bueno toda la vida;

Y ten presente, hijo mio,

Que es la virtud mas dificil,
Mucho mas, que el heroismo.

1.° de Agosto de 1870.

La caridad en Espafia.
Asilo de Nuestra Sefiora de la Asuncion en Madrid.

Con frecuencia, con demasiada frecuencia leemos u oimos decir que un carpintero o un
albafiil se han caido de un andamio, quedando muertos en el acto o falleciendo poco
después; que otro ha sucumbido bajo los escombros de la pared que demolia. Segun el
estado de nuestro espiritu y los sentimientos de nuestro corazon, sentimos mas 0 menos
aquella desgracia, que priva de la vida a un hombre que la amaba, lleno de fuerza, que la
empleaba atilmente, y reflexionamos o0 no sobre la suerte que cabré a los ancianos padres o
a los hijos pequefiuelos de quien era unico sostén, aquel pobre martir del trabajo. Si nuestra
compasion se excita, decimos: jPobre infeliz! jDesgraciada familia! Si tenemos el hébito de
reflexionar sobre si entre los componentes de la desgracia esta la injusticia, examinamos si
habra aqui alguna, y de todos modos, minutos antes, horas después, nos olvidamos del
muerto, que habiéndose averiguado (esto siempre se averigua) que murio por culpa suya, va
a la fosa coman, y de los herederos de su desgracia, que no sabemos donde iran. Esto es lo
que hacemos por regla general, muy general desgraciadamente; tiene, no obstante, algunas
honrosisimas excepciones.



En el afio de 1857, algunas personas (propietarios de casas en su mayor parte, si no
estamos mal informados) no se limitaron a una compasion estéril y pasajera, y quisieron
fundar un asilo para los hijos desvalidos de albafiles y demas artesanos que se ocupan en la
construccion de casas. No contaban con mas auxilio que el de la caridad; pero era en ellos
tanta, que vencio todos los obstaculos, y fundaron el Asilo de Nuestra Sefiora de la
Asuncidn. Se admiten en él los nifios mayores de seis afios y que no pasen de catorce: el
domingo inmediato al dia de su admision se imponen a su favor en la Caja de Ahorros 20
reales, y en la misma se consigna a su nombre el fruto de su trabajo que pase de dos reales
diarios: hasta esta cantidad queda a beneficio del establecimiento.

Reciben cama, ropa, alimento, educacion religiosa, instruccion elemental, y aprenden un
oficio, a cuyo efecto se los coloca en talleres particulares, a fin de que puedan aprender
aquel para que tengan mas disposicion.

Con la imposicion primera hecha en la Caja de Ahorros, y las sucesivas si el producto de
su trabajo excede de dos reales diarios, 0 si se hacen acreedores a recompensas especiales
por sus buenos servicios, los acogidos van formando un fondito que, aunque salgan, no se
les entregara hasta su mayor edad, o hasta que tomen estado, y en cuyos réditos encuentran
un recurso cuando se hallan en algin grande apuro por enfermedad o falta de trabajo.

De la buena alimentacion, aseo y conformidad con los preceptos higiénicos, es buena
prueba la poca mortandad que hay en los acogidos: la comparacién con otros
establecimientos y entre nifios de la misma edad, le seria muy favorable.

Por los examenes, que a veces se han hecho con gran solemnidad, se ha visto que se
cuida con esmero de la instruccion religiosa y elemental.

La proteccion, direccion y sostenimiento de este Asilo esta a cargo de una asociacion de
propietarios, arquitectos y maestros aparejadores u otras personas que vivan del producto
de las fincas urbanas y quieran contribuir mensualmente con la cantidad de cuatro reales en
adelante.

Los recursos del establecimiento consisten:

En la suscripcion mensual.

En el producto del trabajo de los acogidos hasta la cantidad de dos reales diarios.

En las limosnas con que por una sola vez se quiera auxiliar al establecimiento.

En lo que se recauda en los cepillos llevados los sdbados al pie de las obras.

En el producto de las colectas voluntarias hechas entre los individuos de la Junta
directiva, que se retinen todos los domingos.

En la subvencién de 20.000 reales anuales pagados por el Estado.



Este Gltimo recurso esta lejos de ser seguro, habiendo empezado a retrasarse los pagos
hace tiempo.

El producto del trabajo de los acogidos no puede ser de mucha importancia, porque la
mayor parte son nifios de muy corta edad, y ademas se atiende antes a su educacion que a
utilizar su trabajo.

La cuestacion al pie de las obras tampoco da el resultado que debia esperarse: los
jornaleros no han llegado a comprender la importancia de un establecimiento que puede
servir de amparo a sus hijos, y ademas estan muy pobres, porque no trabajan siempre.

A pesar de todas estas desfavorables circunstancias, en los doce afios que cuenta el Asilo
ha recaudado por todos conceptos mas de un millén de reales: no sabemos la cantidad fija,
porque nos falta la Memoria del afio 1861; pero pasa bastante de un millon de reales lo
recaudado, como queda dicho.

Los acogidos, que al principio no pasaron de 24, son ahora 50; ademas de los
contratiempos generales, ha tenido el Asilo los especiales de un fuego y de una mudanza,
perjuicio grandisimo en una fundacion naciente y en un pueblo como Madrid, donde con
tanta dificultad se hallan edificios propios para asilos benéficos, y tan caros cuestan los
alquileres.

Desde el afio de 1868 se ha abierto otra casa para nifias: empez6 admitiendo 6, y hoy
cuenta 18. Esta a cargo de una Junta directiva de sefioras, e inmediatamente al cuidado de
una directora. Habla mucho en favor del establecimiento la circunstancia siguiente: a pesar
de ser tan corto el nimero de acogidas, de su poca edad, de ser general la falta de trabajo, el
de las nifias ha producido en el ultimo afio 5.079 reales, proximamente la mitad de lo que
necesitan para su manutencion; sin que por esto se haya descuidado su instruccion religiosa
y elemental. Dignos son del mayor elogio el celo e inteligencia de las sefioras de la Junta
directiva, del director espiritual, que gratuitamente desempefia su cargo, y de la directora.
Lo recaudado por todos conceptos en los tres afios asciende a 52.000 reales proximamente.

Tanto la casa de nifios como la de nifias tienen gastos superiores a sus ingresos, y eso
que ha sido gratuita la asistencia médica, la direccion espiritual y parte de la ensefianza,
porgue algunos sefiores arquitectos, con una caridad digna del mayor elogio, se han
convertido en maestros de dibujo. Ha habido cuantiosas limosnas, y el celo de la Junta
directiva y de su incansable Presidente no puede encarecerse bastante: de ejemplo y de
consuelo sirve la perseverancia con que lucha con grandes dificultades, y la generosidad
con que ayuda a vencerlas. ¢Por queé, pues, el presupuesto esta en déficit? Porque la
suscripcion, que debia ser el recurso principal y fijo, no es lo que ser debiera, creemos que
menos por falta de caridad que por falta de reflexion.

Prescindiremos de si la ley deberia intervenir aqui, sélo apelaremos a la conciencia, a la
ley moral. Al construir una casa o al demolerla, ademas de la inteligencia, del capital y del
trabajo, entra otro elemento: el riesgo a que se exponen los operarios, riesgo que no se paga
porgue hay muchos que se ven en la necesidad de correrle. El duefio de la casa no podria



vivir de sus rentas, ni de sus honorarios el arquitecto, ni el aparejador de sus ganancias, si el
operario no hiciera un trabajo en que, mas proximo o mas lejano, hay peligro de la vida.
¢Cuanto vale la de un hombre? Escribid la tasacion con las lagrimas de los que le lloran;
basad vuestros calculos sobre los dolores y miserias de los que deja en el desamparo, y en
Dios y en vuestra conciencia veréis, propietarios, que después de haber pagado todas las
cuentas de la edificacidn, hay una partida no satisfecha: el riesgo que de balde corre el
operario. Arquitectos, maestros de obras, etc., al percibir vuestros honorarios cobrais
también una parte de ese elemento indispensable, y que no se paga. (A cuanto asciende?
¢Quién puede saberlo? Calculadlo con el corazdn, y siempre que recibais una cantidad,
separad una parte, aunque sea pequefiisima, y decid todos al ponerla a un lado: Lo que
nuestra buena conciencia da a la mala fortuna de los que por unos cuantos reales ponen en
peligro su vida.

Pero ¢son solos los propietarios de casas, los arquitectos, aparejadores, etc., los que se
aprovechan de ese riesgo que no corren? A todos los que hallamos albergue y méas o menos
comodidades en una habitacion, ;no nos corresponde una parte de esta deuda que nadie
paga? Sin el peligro que corrio el pobre albafiil y el pobre carpintero, ¢nos veriamos a
cubierto de la intemperie, y tendriamos las ventajas de una suntuosa o comoda vivienda?
¢No es nuestra también una parte de esta obligacion, que en nuestro egoismo queriamos
cargar toda sobre otros? Si al instalarnos en una casa, al ver con gusto que satisface
nuestras necesidades o nuestros caprichos, pensaramos: para hacerla, muchos hombres han
arriesgado su vida, alguno tal vez la perdio, natural parece que después de esta reflexion
mandaramos una limosna a ese Asilo donde se acogen los huérfanos de los que exponiendo
su existencia nos preparan albergue. Entre los gastos de mudanza, ¢qué significarian unos
pocos reales mas enviados de limosna al Asilo de la Asuncion? Con esto, y que la
suscripcion se extendiese entre los propietarios, arquitectos y maestros de obras, el benéfico
establecimiento, no s6lo podria vivir con desahogo, sino crecer y ensancharse.

El Asilo de varones se halla establecido en la calle de Valencia, nim. 2; el de nifias, en
la del Tutor, nim. 17. Ambos se hallan abiertos todos los dias y a todas horas para las
personas caritativas que deseen visitarlos y auxiliarlos con sus limosnas, sus consejos, o la
indicacion de alguna falta que la Junta no haya advertido y deba corregirse.

La situacion econdmica de estos asilos no es buena, pero el desaliento no ha entrado en
sus protectores, y en prueba de ello terminaremos este articulo con las hermosas palabras
con que concluye su Memoria el caritativo y generoso Presidente de la Junta directiva.

«Bendigamos, pues, los secretos designios por donde Dios ha de conducir a punto de
completa seguridad nuestro buen deseo, salvando la institucion de todos los peligros, y
afirmando la fe, que no ha faltado un solo instante al que con ella empez esta obra, con
ella termina estas desalifiadas lineas, y con ella presume que han de continuar los que nos
sucedan en los cargos que hasta ahora hemos desempefiado.»

Los manicomios son para los dementes pobres.



Por el Ministerio de la Gobernacion se ha expedido una circular disponiendo que interin
se piden a las Cortes los fondos necesarios para ensanchar el departamento de locos de
Leganés, y se estudian los medios de allegar recursos sin gravamen del Estado para
construir el proyectado manicomio modelo, las Diputaciones establezcan en los hospitales,
si no contaren con locales a propdsito, un departamento para dementes de ambos sexos, 0
bien que satisfagan los gastos de traslacion de las provincias donde se encuentren sus
naturales respectivos, a los manicomios de Valladolid, Zaragoza, Valencia y Toledo, asi
como las estancias que en ellos devenguen, siempre que resulten ser pobres de solemnidad.

Aunque instantaneamente apareciese hecho y habilitado el manicomio modelo de que se
habla en la circular, como en él no habian de caber todos los dementes de Espafia, y como
tampoco los podria recibir todos la casa de Leganés aunque se ensanche, lo que se disponga
con carécter de generalidad no debe partir de circunstancias locales.

Tampoco debe ser condicional el que las Diputaciones establezcan en cada capital de
provincia un departamento para dementes, pues aunque paguen los gastos de traslacion a
los manicomios de Valladolid, Zaragoza, Valencia y Toledo, como dice la circular, media
algun tiempo entre la declaracion de que una persona esta demente y la posibilidad de
conducirla a un manicomio, a 60 u 80 leguas de distancia. Es, pues, indispensable un lugar
de depdsito para los dementes, para evitar los conflictos y las desgracias que de no haberle
resultan. ;Qué se hace con un loco pobre? Se le lleva a la carcel o a una casa de
beneficencia. Como lo primero repugna mucho, sobre todo cuando la carcel es como suelen
ser en Espafia, a veces van los dementes a las casas de beneficencia, y ya hemos visto en un
hospicio a un pobre nifio asesinado por un loco que estaba alli porque no se sabia donde
llevarle. Si se opta por conducirlos a la cércel, su suerte es horrible, encerrados en un
calabozo, a veces en la mayor desnudez, porque la Administracion no sabe determinar a
quién incumbe el vestirle, y siempre en una soledad ociosa, bastante para hacer perder el
juicio al que le tenga muy cabal.

Cuando de la céarcel se saca al demente para conducirle al manicomio, ¢cémo se le
lleva? Por la Guardia civil y como a un criminal, sin atender a que no sélo es inocente, sino
que esta enfermo: que no se escape y no haga dafo, es el objeto que se propone la fuerza
armada que le custodia, y no puede proponerse otro; el mismo tiene el alcaide de la cércel,
donde espera dos o tres dias a que vuelva otra pareja a llevarle a otro encierro. Asi va de
justicia en justicia, como suele decirse, de crueldad en crueldad, como se diria con mas
exactitud. Y no es que creamos que son crueles los individuos de la Guardia civil; al
contrario, suelen tener muchisima humanidad: pero no pueden convertirse a la vez en
médicos y Hermanas de la Caridad, ni transformar el camino que tienen que andar con sol y
agua y nieve en un tiempo dado, y la mala carcel de un pueblo subalterno, en lugar
apropiado para un enfermo. jY que enfermo! El triste ha perdido tal vez hasta el instinto de
conservacion; no se preserva de lo que mas lo dafia; busca lo que le puede perjudicar; no
quiere alimentarse, etc. ;Como llegan los desventurados dementes despues de este horrible
Calvario cuando es largo? Que se pregunte en el manicomio de Valladolid como suelen
Ilegar los de Galicia, y respondera que con frecuencia en el estado mas deplorable, y a
veces moribundos; y esto responderan también los nimeros, porque en los libros deben
constar algunos casos de locos que han fallecido apenas llegados a la casa. ¢Con qué
derecho les han impedido que se tiren por una ventana o al mar, los que les tienen



preparado semejante abismo de dolores? La Administracion es culpable, muy culpable, y
culpa tenemos todos, que con nuestra indiferencia cruel sancionamos la suya.

¢Y qué condiciones han de tener esos departamentos para dementes que se han de
establecer en las provincias? Nada se dice, cuando era tan necesario fijarlas bien. Madrid, la
capital de la Monarquia, que debiera servir de modelo, ¢en qué estado tiene el departamento
de locos en el hospital general? Sobre €l guardamos silencio cuando hablamos de los otros,
porgue queriamos decir algo mas que lo que habiamos visto. Los datos que esperabamos, o
no nos han venido, o no tenemos quien responda de su exactitud, aunque estemos de ella
convencidos, hallandonos en el caso triste y frecuente de callar la verdad porque no
podemos probarla. Pero aunque no digamos sino lo que hemos visto y puede ver cualquiera,
es bastante para que dé vergienza y pena.

Por claustros himedos, sombrios, apestados con las emanaciones de la ropa sucia y el
agua en que se ha lavado, que no corre bastante, se llega a una puerta sélida y cerrada, que
abre un hombre cargado de Ilaves, y que por su poco aseo, traje y aspecto se ve que podra
ser muy bueno, y aun a juzgar por su fisonomia creemos que lo serd, pero que carece de
educacion, y que cree que cumple con su deber con tener la puerta cerrada para que no se
escapen los dementes y encerrar en las jaulas a los agitados. Y, en efecto, cumple; no es él,
son otros los que faltan a lo que deben.

Los dementes agitados estan en las jaulas, especie de alcobas improvisadas, donde en el
invierno debe hacer un frio horrible, porque ni siquiera se han hecho los tabiques de modo
que las cierren: no llegan mas que a cierta altura; después quedan abiertos en las bovedas de
aquellos inmensos subterrdneos. Tienen una cama, una puerta y una reja fuerte; ninguna
precaucion para que, en los accesos, el enfermo no se lastime contra ella o contra las
paredes; ni medios adecuados para que el encierro no se convierta en lugar inmundo.

Los locos que no estan agitados tienen un dormitorio comun, con camas muy sucias, que
sacan al sol para que seque su pestilente humedad: en el invierno estaran siempre mojadas
las de los enfermos que no sean limpios, que no suelen ser los mas en esta enfermedad
terrible. Por aquella habitacion, o por un patio reducido y rodeado de altos muros, andan
mas 0 menos vestidos, segln les parece, o se sientan o acuestan al sol. Calentaba mucho el
dia que los visitamos, y las lagrimas vinieron a nuestros ojos viendo aquellos desdichados
inmoviles, recibiendo en la cabeza descubierta un sol abrasador, capaz de trastornar la
mejor organizada. Alli no hay nada que los ocupe ni distraiga, ni se ven sefiales de que se
intenta algin medio de curacion: no sabemos si el médico los visita; lo mismo da, porque
en tales condiciones es indtil. EI departamento de hombres esta a cargo de los obregones; el
de mujeres cuidan las Hermanas de la Caridad, y en cuanto a limpieza esta mejor: en lo
demas lo mismo.

Se dira tal vez que aquel departamento es sélo como un paso, como un depdsito de
donde van inmediatamente a Leganés. Ni aun asi deberia tolerarse en el estado en que esta;
pero los dementes no estan alli de paso, sino que muchos permanecen meses y afos. ¢Por
qué? Porque no caben en Leganés. Y ¢por qué no caben? Porque no se ha comprendido,
sino por muy pocas personas, que los hospitales, Ilamense manicomios o tengan otro
nombre, son para los enfermos pobres. De aqui resulta que en un edificio ya muy poco



propio para el objeto, se arregla de modo que la mejor y mayor parte es para los empleados
y pensionistas, quedando muy reducido espacio para los dementes pobres que se hacinan
como y donde se puede.

El manicomio es una casa de beneficencia, donde no deben admitirse mas que los
desvalidos. La familia acomodada que tiene un loco, debe buscar un establecimiento
particular donde se cure. Hay ya de estos establecimientos, y habria mas si en los del
Estado no se admitiesen personas gue tienen medios. Supongamos que los establecimientos
publicos y particulares no fuesen suficientes para el nimero de locos que pedia ingreso en
ellos. Ni aun en este caso deben ser admitidos los ricos en los manicomios del Estado
mientras haya pobres fuera de ellos. Es triste, es terrible para una familia acomodada tener
un demente; pero, en fin, tiene la posibilidad de cuidarle, de tenerle en cuarto separado, de
pagar personas que le vigilen, etc.; pero ;qué hard una familia pobre, apretada en un
reducido cuarto, de donde tiene que salir todos los dias para ganar el sustento, dejando solo
al desdichado enfermo privado de juicio, porque claro esta que no puede pagar quien le
vigile? Esta vigilancia, triste y dificil para el rico, es imposible para el pobre, y por eso es
claro su derecho a ser admitido con preferencia en los establecimientos publicos. Dése un
plazo para que salgan de ellos los pensionistas, e ingresen los infelices que estan
horriblemente hacinados sin posibilidad de curarse, porque la Administracion se olvida de
una cosa tan sencilla como el que las casas de beneficencia son para los pobres.

La caridad en la guerra.

El suplemento al nim. 10 de La Voz de la Caridad, por una equivocacion, ha salido en
una forma que no permite encuadernarle con el periddico; por esta razén algunos
suscriptores nos han rogado que le insertemos en este nimero, y lo hacemos deseosos de
complacerlos.

Suplemento al nimero 10 de «La Voz de la Caridad.»

iQuién pudiera encabezar estas lineas diciendo: espafioles, o siquiera, madrilefios!
jQuién tuviera una autoridad reconocida por muchos y una voz que oyeran todos! Pero
aunque asi no sea, aunque ni a la patria ni al pablico podamos dirigirnos, no hemos de
callar, que el desaliento es cobardia, y soberbia culpable desdefiar el bien cuando no puede
hacerse mucho.

iLectores de La VVoz de la Caridad! a vosotros nos dirigimos; a vosotros que nos hemos
acostumbrado a mirar como amigos, como comparieros en la dificil obra de consolar a los
tristes; a vosotros que estais afligidos, como lo estamos, pensando que de un momento a
otro las hermosas orillas del Rhin van a convertirse en campos de muerte, y miles, muchos
miles de hombres, la juventud de dos grandes pueblos, la esperanza de la patria, la dicha de
las familias, va a caer como las espigas de una mies bajo la hoz del segador. Veis coémo
vemos el espectro de la guerra envuelto en polvo y humo y vapores de sangre, reflejandose
en un mar de lagrimas, y desgarrando el corazdn con una voz compuesta de cien mil ayes.
Todos queréis noticias de los ejércitos, todos estais pendientes del telégrafo; ninguno peca
de indiferencia: horrible pecado enfrente de tan inmenso infortunio.



Pero vuestra piadosa simpatia ¢no debe traducirse en alguna buena obra para que no se
equivoque con frivola curiosidad? Ya sabéis que, por el nuevo derecho de gentes, los
heridos y los que los auxilian y el techo que los alberga son una cosa sagrada; ya sabéis que
hay caridad en la guerra, y numerosas asociaciones que mandaran su material y sus
voluntarios a los campos y a los hospitales, para recoger y cuidar a los pobres heridos. En
Espafia estas asociaciones empiezan a formarse; todavia no han arraigado en nuestro suelo;
su espiritu no ha penetrado en nuestro pueblo, cuya inmersa mayoria ni aun sabe que
existen.

En Madrid, la Asociacion internacional de socorro a los heridos no esta organizada;
ademas, se hallan ausentes la casi totalidad de los individuos que componen la Asamblea.
Sin embargo, el corto niumero de los que quedan va a hacer un llamamiento a la caridad
espafola en favor de los heridos franceses y prusianos. Por ello les felicitamos muy
cordialmente, comprendiendo que tiene mucho mérito no desalentarse viéndose con tan
poca fuerza, y aceptar con humildad la mision de hacer el poco bien que se puede y no el
grande que se deseaba.

En Navarra se halla ya constituida la Asociacion del Socorro, y los buenos hijos de
aquella tierra de valientes quieren mandar la expresion de su simpatia a los bravos que van
a caer en Alemania. Hilas, trapos ni vendajes, segun todas las probabilidades, no haran
falta, y con muy buen acuerdo han pensado mandar vinos, siendo tan apreciados los de
Espafia y tan preciosos en algunos casos. Con este mismo objeto, La VVoz de la Caridad abre
una suscripcion, y 0s rogamos muy encarecidamente que no nos negueis vuestra limosna:
sera dos veces bendita, una por los que la reciban, y por los que la enviamos otra. Os
pedimos una cantidad pequefia, tan pequefia como querdis; al darnosla, figuraos que
alargais una copa de vino generoso a un pobre herido exanime por la pérdida de la sangre, y
a quien vuestra caridad salva tal vez la vida; al negarla, pensad que parece como que no 0s
inspira compasion quien merece tanta. jSon extranjeros! ;Qué importa? Son inocentes
condenados a muerte por la pasion y el error. Son hombres que sufren; son hermanos
atribulados, hijos de nuestro Padre celestial. En las entrafias del mundo empieza a latir
fuertemente el amor a la humanidad, y antes de mucho tiempo las guerras todas seran
guerras civiles.

Pero esta limosna que vais a darnos no es solo para alivio del doliente; es como un voto
gue consignais, como una santa protesta, Como una voz que va a unirse al inmenso coro de
la reprobacion general que condena la guerra. ¢ Sabéis donde han de embotarse esas balas
que todo lo taladran? En la compasion. ¢Sabeéis quién ha de apagar los fuegos de esas
maquinas infernales que vomitan la muerte? Las lagrimas. ¢ Sabéis quién ha de contener
esas ambiciones sin conciencia? El horror de los estragos que causan. ¢Sabéis quién ha de
servir de barrera a los que todo lo atropellan? La conciencia del mundo, despertada por el
jay! de los corazones que aman, y sufren y lloran. No nos neguéis, pues, esta limosna
bendita, porque, creedlo, la caridad en la guerra es la celestial precursora de LA PAZ.

15 Agosto 1870.



A nuestros suscriptores

La Voz de la Caridad continta publicandose, siendo mas que suficiente para cubrir sus
gastos el niamero de suscriptores que hoy tiene. Si disminuye, como es posible, no por eso
dejara de publicarse, este semestre al menos, habiendo reservado un pequefio fondo para
suplir el déficit, si le hubiese.

Rogamos a las personas que tan activamente nos han auxiliado en muchos pueblos, que
continten su caritativa cooperacion encargandose de recoger el importe de las
suscripciones que se renueven, evitdndonos asi mucho trabajo, gasto de correo, y
haciéndonos un gran favor.

Los pocos suscriptores que no han satisfecho el importe del semestre vencido,
recordaran que tienen una deuda con los pobres. Los que quieran renovar la suscripcion
convendra que lo hagan cuanto antes, para saber con exactitud el numero total, y no hacer
un gasto indtil tirando méas ejemplares de los necesarios.

Por lo que antecede se ve que prevemos el caso de que la suscripcion disminuya, y esto
por dos razones: la primera, porque en esta clase de periodicos suele haber muchos
suscriptores que lo son por compromiso; la segunda, porque, a pesar de nuestra buena
voluntad, nuestra Revista no ha correspondido tal vez a lo que de ella esperaban.

No terminaremos esta advertencia sin decir que si se nos han presentado obstaculos
imprevistos, también hemos hallado facilidades y simpatias que no esperdbamos. Nuestra
voz, aunque débil, no ha clamado enteramente en el desierto: hay un grupo que como
nosotros piensa, que con nosotros siente y sufre, y que, estamos de ello seguros, no nos
abandonara y llegara hasta donde lleguemos. Si tenemos que retirarnos como soldados
vencidos después de una penosa e inutil campafa, el recuerdo de estos amigos del corazon
nos servira de consuelo, y esperamos vivir en su memoria como ellos viviran en la nuestra.

jPobres dementes!

En nuestro nimero anterior, y en un articulo cuyo titulo es Los manicomios son para los
dementes pobres, hemos hecho algunas observaciones acerca de una circular dada por el
Ministerio de la Gobernacidn sobre dementes; y dejamos sin examinar, por falta de espacio,
un parrafo que, por ser el mas notable, no podia tratarse en pocas palabras. Dice asi:

«De la propia manera, S. A. el Regente ha dispuesto que por el Gobernador de Madrid
se oficie a los de las provincias respectivas dandoles cuenta de la existencia de los locos
gue estén en el hospital general pertenecientes a ellas, no sélo para el pago de las estancias
devengadas, sino para que dispongan, en un periodo que no excedera de un mes, su
traslacién a los puntos que por el Gobernador requerido se indiquen.»



Grande es la pena y el asombro con que hemos leido este parrafo, en que se manda, no
ya contra caridad, sino contra justicia, porque sin faltar a ella no se puede negar asistencia a
un enfermo en el pueblo donde enferma.

La mayor parte de los habitantes de Madrid creemos que no son madrilefios; la mayor
parte de los enfermos del hospital general no lo seran tampoco; y cualquiera que sea la
proporcion en que esten los naturales de las provincias, ¢por qué no se envian a ellas los
que puedan ir sin peligro, y por qué no se exige el valor de las estancias de todos? ;Cémo
no se abren cuentas con las provincias en todos los hospitales de Madrid para reclamar las
cantidades que sus naturales han gastado? Esto seria monstruoso, se dira tal vez. Y si lo es,
en efecto, para el que padece de tisis o de reumatismo, ¢como no lo sera para el que sufre
enajenacion mental, que es una enfermedad como cualquiera otra?

Fijémonos bien en la cuestion, porque envuelve un punto de derecho que importa mucho
a los pobres y bastante a los contribuyentes. Un desvalido tiene derecho a que se le asista
cuando cae enfermo y se paguen los gastos que ocasiona, no en el pueblo donde ha nacido,
sino en aquel en que vive, en que trabaja, donde contribuye, donde con grandes dificultades
cria sus hijos, que seran ciudadanos utiles, soldados de la patria; donde con la fuerza de sus
brazos o con su inteligencia ha llevado un elemento indispensable al bienestar general.
Supongamos un pobre bombero, natural de Tarragona, que por apagar un fuego que se
prende en una casa de Madrid, propiedad de un vecino de Madrid, asegurada por una
sociedad que radica en Madrid, habitada por vecinos de Madrid, por apagar ese fuego, que
si se propagase cundiria por todo Madrid, se rompe una pierna, y es curado en el hospital
general. ¢Seria justo que las estancias que alli cause se pidan al pueblo de su naturaleza? En
este ejemplo la injusticia estd mas en relieve, pero el caso es el mismo, porque el que nos
trae el agua, y nos barre las calles, y vigila par la noche para que no nos roben, servicios
presta tan Gtiles como el bombero, y para prestarlos, mas de una vez compromete su salud;
y cuando la pierde, sea cualquiera la causa, ¢ha de cubrir los gastos de su curacion el
pueblo de su naturaleza? El podra decirle a Madrid: Te aprovechas del trabajo de mis hijos
cuando estais sanos; por ellos vives y prosperas; y cuando enferman debo curarlos yo. {No
basta que te los dé criados, que los mantenga nifios y adolescentes, para que puedas
utilizarlos cuando sean hombres? ;Y qué respondera Madrid? Que no tiene tan injusta y
descabellada exigencia, y que su Diputacion no ha exigido nunca a las de otras provincias
las estancias causadas por sus naturales. ;Y por qué los enfermos que padecen de demencia
han de ser una excepcién? ¢Por ventura la razon y la justicia, la equidad y la l6gica varian
segun se apliquen al que sufre de la cabeza o del estomago?

Lo que debe mandarse no es que los dementes del hospital general de Madrid
emprendan una dolorosa peregrinacion, cuando no sea un horrible via crucis para ir a las
respectivas provincias, sino que en un plazo breve salgan de Leganés los pensionistas, y se
habilite para los pobres el lugar que ocupan, y mientras esto no se hace, abrir otro
departamento para dementes en el hospital de Madrid, que no sera muy complicado ni muy
costoso cuando, como ahora, no se trata mas que de encerrarlos. Unas cuantas camas,
alguna reja y un carcelero mas, no arruinaran a la Diputacion provincial. ;Y como calculara
las estancias de enfermos cuya curacién no se intenta, y que se ponen en condiciones que
han de agravar su enfermedad? ;Cree en Dios y en su conciencia que por ellos tiene



derecho a exigir un diario? Madrid debe pedir a las provincias, no dinero, sino perddn por
el trato que da a sus hijos dementes.

iPobres inocentes!

Las palabras con que encabezamos este articulo, repetidas con desdichada frecuencia,
son como el comentario y el resumen de todo lo que pensamos y sentimos al saber la suerte
de los desdichados expositos. Nunca hemos oido decir es expdsito, sin que nos inspire una
compasion profunda la criatura que se sefiala con este nombre, sindénimo de desventurado.
iNacer sin madre! ;Qué desgracia puede compararse con ésta?

Dios, que ha hecho al hombre tan débil al nacer, ha puesto al lado de un ser que no
puede nada, otro que esta dispuesto a hacerlo por él todo; enfrente de una criatura que
necesita sacrificios continuos, otra cuya abnegacion no tiene limites. Cuando se rompe esta
celestial armonia; cuando una mujer deja al hijo de sus entrafias en el torno de una Inclusa o
en la via publica; cuando le priva del calor de su seno, del alimento de su pecho, de la luz
de sus ojos y del carifio de su corazédn, entonces hay un criminal y un desdichado; una
mujer monstruo, y un pobre nifio que gime sin que nadie le compadezca; que sufre sin que
nadie se aflija; que crece sin que nadie lo note; que llega a una edad que nadie sabe sin
consultar un libro; que tiene gracias que nadie celebra; que es hermoso sin que nadie se
complazca, o deforme sin que nadie se desconsuele; que esta enfermo sin que nadie se
sobresalte; que se cura sin que nadie se alegre; que muere sin que nadie llore... Nadie
respondid con un jay! a sus quejidos, ni con una sonrisa a sus manifestaciones de contento,
ni con una caricia a esas manitas que se levantan buscando en vano el seno maternal, y el
primer dsculo que recibe es el beso impudico de la prostituta. Cuando se compara este
infortunio inmenso con el carifio sin limites que inspira un hijo amado; cuando se piensa
que el ser que se arroja con dureza a la via publica y el que se estrecha con ternura infinita
contra el corazon amante, son los dos inocentes, se clama a Dios: jSefior, incomprensible es
tu justicia; y se dice a los hombres: venid los que tenéis entrafas, a traer un poco de
consuelo a tanta desventura; a las mujeres: corred a amparad al pobre nifio abandonado, y
borrad con las lagrimas de vuestra compasion la mancha que arroja sobre vuestro sexo esa
mujer mas feroz que las fieras!

La sociedad, cuyos elementos producen ese monstruo que se llama madre que arroja de
si a su hijo, tiene el deber de amparar al expoésito; este deber no le desconoce ningun pueblo
cristiano, pero hay ocasiones en que le cumple tan mal, que no parece sino que, al aceptarle,
lo hace més por hipocresia que por convencimiento.

En la mortandad y en el cuidado de los expositos se nota, entre otras cosas, una
desigualdad que es argumento bien poderoso contra la centralizacion en beneficencia, que
ni siquiera ha conseguido establecer la igualdad y pasar su nivel por el torno de la Inclusa.

En una localidad el expdsito se recoge, se viste, se entrega a una mujer que esta criando,
y que a caballo y acompafiada le conduce a la Inclusa; en otra se coloca sobre unas pajas
con algan mal trapo, para que le lleve cualquiera al torno, a veces muy distante, y le dé vino



por todo alimento. Hay tornos en que los nifios estan bastante bien cuidados; hay otros en
que muere el ciento por ciento... En unas partes los exp6sitos se ponen en manos de
mujeres honradas, y a su tiempo se devuelven, y reciben alguna educacion; en otras se
hallan en el més horrible abandono, siendo objeto de la mas infame especulacion. Vamos a
citar como ejemplo lo que nos dice nuestro veridico corresponsal de Sepulveda, cuya
caridad le ha llevado muchas veces a los lugares que describe, del modo siguiente:

«Hay en esta villa unas sesenta familias, que habitan en cuevas abiertas en la concavidad
de las grandes rocas sobre que esta fundada la poblacion. Estas cuevas naturales se han ido
ensanchando por la mano del hombre. Tienen generalmente tres departamentos, pero sin
mas ventilacion ni méas luz que la que entra por la puerta; son himedas, hay en ellas un
humo insoportable, producido por los tomillos y lefia vieja con que atizan sus miserables
moradores, que suelen tener una decrepitud anticipada y achacosa. Es muy de lamentar que
estas cuevas, en vez de disminuir como la civilizacion lo exige, aumentan, habiéndose
abierto cinco en poco mas de un afio. Las viven algunos jornaleros, pero en general sus
moradores son pobres de solemnidad. Una de las cosas a que se dedican es a la lactancia y
adopcidn de expositos, no solo de la Inclusa cuando la habia en esta villa, sino de otras y
especialmente de Madrid, siendo rara la cueva en que no hay alguno, y muchas las que
tienen varios. No ha mucho, preguntando a una mujer los que habia criado, me contesto:
Sefior, de una sola leche, siete. A destete perdido la cuenta,, ahora no tengo mas que tres.

»Esto tiene gravisimos inconvenientes de muchas clases. Los nifios se crian en la mayor
miseria y abandono; es raro el que va a la escuela ni aprende oficio. Se sacan y adoptan por
especulacion, dedicandoles a pedir limosna y convirtiendolos en una carga insoportable
para el pueblo.»

Cuando al empezar este articulo nos lamentabamos de la suerte del misero expésito,
cuando le compadeciamos porgue no tenia madre, atn no estaba completo el cuadro de las
miserias. No basta que se le abandone por crueldad, es preciso que se recoja por
especulacion vil, que se le crie por célculo, que se lo convierta en un ser despreciable y
despreciado. En mal hora salvé la Administracion la vida de su cuerpo, si mata su alma
entregandola a la ignorancia, a la miseria, a la holgazaneria, a la ineptitud, que le llevaran al
vicio y tal vez al crimen. El horrible cuadro de las cuevas de Sepulveda es de los mas
completos en su género, pero no es el unico. Con frecuencia se entregan los expositos a la
miseria, que especula con ellos, sin que nadie la vigile, ni la pida cuentas, ni la ponga a
raya.

Si todo esto sucedia cuando habia recursos y se pagaban las atenciones con regularidad,
¢qué sera ahora, donde se deben seis, ocho y diez meses a las nodrizas? ¢ Como cuidaran al
exposito los que le habian sacado para mejorar un poco su situacion, y ven en él una causa
de ruina? En muchas localidades el triste abandonado es causa inocente de la ruina de la
pobre mujer que le lacta, y véase como. La nodriza arregla sus gastos contando con el
salario que lo vale la lactancia del exp0sito; no cobra este salario y se empefia, y da en
garantia alguna tierra, algun prado contando cobrar antes que expire el plazo. El plazo
expira, no cobra, y su pequefia propiedad pasa a otras manos; si no es muy buena, el
desdichado expdsito, ademas del abandono de su madre, tendra la maldicion de la que le ha



criado... Esto no es una suposicion, sino un hecho muy repetido en las localidades, no pocas
por desgracia, en que se deben muchos meses a las nodrizas.

En tal situacion, ¢;cdmo no ha de haber expositos mal cuidados, y devueltos a los tornos,
donde se acumulan en gran nimero, donde faltan amas, que es una manera hipdcrita de
decir que los nifios se mueren de hambre? La sociedad no lo sabe; el llanto cada vez mas
débil de las inocentes victimas no se oye fuera de los muros donde los sepultan en vida. No
nos tacharan de exageracion los que hayan visto la verdad; el torno de una Inclusa donde no
hay suficiente nimero de nodrizas, parece un cementerio donde los cadaveres sufren.

Al saber lo que en muchas partes sucede, no podemos menos de exclamar: -Si se cierra
el corazon a la piedad, que se cierren los tornos a los exp0sitos; no mas mentida compasion
ni hipocresia fatal; con los tornos cerrados habra mas infanticidios, pero moriran menos
nifios que con ellos abiertos sin suficiente nimero de amas, porque hay madres que,
bastante malas para llevarlos a la Inclusa, no son perversas hasta el punto de asesinarlos, y
los criaran. (A quién recurrir? ;Nos dirigiremos al Gobierno? Nunca nuestra voz ha hallado
eco en las regiones oficiales; ademas, si cuando habia paz y prosperidad relativa, y
exactitud para cubrir las atenciones publicas, en unas provincias se conducian los expdsitos
de una manera inhumana, en algunos tornos morian el 100 por 100, o se albergaban en
cuevas como las de Sepulveda, ¢qué esperar ahora del poder menos centralizado, y en
medio de continua lucha, de zozobra incesante y penuria creciente? Y ahora y antes, y
siempre, cuando se trata de nifios, mas bien que implorar a los hombres, nos parece
dirigirnos a las mujeres. En las bases para una ley de Beneficencia proponiamos que la
autoridad invitase a las sefioras para que en las capitales y cabezas de partido formasen
juntas que pudieran patrocinar a los expositos. Esta iniciativa oficial la desedbamos, porque
hubiera facilitado la obra en un pais que no puede pasar instantaneamente de esperarlo todo
del Gobierno a hacerlo todo por si; mas como la aspiracidn de nuestro buen deseo no pasara
de tal; como la ley no sera probablemente nunca lo que nos parece que convendria que
fuese, nos dirigimos, no a los que tienen poder, sino a los que tienen corazon; nos dirigimos
principalmente a las mujeres. Donde quiera que haya una persona dispuesta a hacer algo
por los pobres expdsitos, por débil que sea, por inutil que se considere, puede favorecerlos.
¢Con qué condicion? Comunicando su buen deseo a otros que también le tienen.
Concebimos una asociacién que deberia extenderse por todo el territorio. Se dira que
nuestra ambicion es mucha; no ciertamente: nos contentariamos con empezar, aunque fuera
por muy poco, y con servir de intermediarios entre las personas de buena voluntad, para
formar aungue no fuera méas que una junta que patrocinara a los que no tienen madre. Si
entre las personas que leen estas lineas hay alguna que se sienta inclinada a contribuir a este
pensamiento, que no sepulte en el silencio su buen proposito, que diga donde quiera que
esté: heme aqui; y en siendo unos pocos, muy pocos, nos reuniremos en espiritu los que
estemos lejos, y el de Dios nos inspirard el modo de empezar la buena obra.

En medio de tanta desdicha, ¢negaremos el pecho a la compasion? ;Dormiremos ese
horrible suefio del egoismo, aceptando con nuestra indiferencia, una especie de negra
complicidad con los infanticidas? Nosotras, mujeres, ¢nos negaremos a cumplir los deberes
de una sociedad cuyos vicios, cuyos errores, cuyos crimenes engendran €s0s monstruos que
no quieren sustentar a sus pechos los hijos de sus entrafias? Si nada hacemos por los
inocentes abandonados, las lagrimas que no enjugamos caeran sobre nosotras como una



maldicidn; y si no nos inspira piedad quien merece tanta, bien podemos decir que no nos
vuelvan a llamar ya con el nombre de sexo piadoso.

Cuenta de los ingresos y gastos que ha tenido «La oz de la Caridad» en el primer semestre
de su publicacion.

Aunque en el prospecto de nuestra Revista no ofrecimos dar cuenta de sus ingresos y
gastos, después nos ha parecido que seria bien hacerlo, para que nuestros suscriptores
tengan la satisfaccion de ver que, aunque poco, se hace algun bien con los fondos sobrantes.
No son muchos en este semestre, ya por los gastos de instalacion, ya porque el de fajas es
relativamente grande haciéndolas para cuatro afios, por no traer ventaja imprimir menos de
ciento para cada suscriptor; ya, en fin, porque, en la idea de que seria muy corto el namero
de suscriptores, prodigamos los nimeros 1.°y 2.°, que nos faltaron, habiendo tenido que
hacer de ellos segunda edicion.

En cuanto al empleo de nuestros fondos, lo mas facil era haberlos remitido a un
establecimiento de Beneficencia; pero una cantidad tan corta era débil auxilio; ademas, para
nosotros la Beneficencia domiciliaria es la primera y la mejor. En su consecuencia hemos
distribuido a domicilio las cortas cantidades de que podiamos disponer, teniendo por mejor
evitar que un pobre vaya al hospital, que hacer un corto donativo a aquel establecimiento.

Pensamos un momento en dar una lista con los nombres y sefias de las personas que
hemos socorrido, pero echamos de ver muy pronto que esto era absurdo. Nuestros pobres,
tan buenos y tan dignos, que la mayor parte han tenido una posicion regular, algunos
aventajada; nuestros pobres, con los cuales tenemos todas las consideraciones que merece
la desgracia honrada, ¢iban a ser sacados a la verglienza? Desechamos la idea como un mal
pensamiento. No sabran su desdicha mas que los que la compadecen y la socorren, y les
Ilevan la limosna que no rebaja ni humilla, porque va envuelta en afecto y compasion. Pero
diciendo solamente tanto en limosnas, ¢no habré quien piense que las hemos puesto en la
cuenta sin haberlas dado? Entre nuestros suscriptores no habra ninguno que semejante cosa
imagine; en lo que se llama el publico, tal vez se halle. Si asi fuese, afiadiriamos al trabajo
que nos da el periodico, este, que no seria grande, de arrostrar una suposicion calumniosa.
Asi como cuando se cortan ropas para vender o para el ejército se parte del principio de que
los que las han de llevar no estdn mutilados ni son contrahechos, del mismo modo
escribimos nuestra cuenta para los que tienen el alma buena y sana, prescindiendo de si
puede haber alguna tan enferma y contrahecha que dude de nuestra verdad.

Réstanos advertir que no hemos invertido en limosnas la pequefia existencia que resulta
en la cuenta, porque en la duda de si la mayoria de los suscriptores continuaran, y en la
posibilidad de que la recaudacion del segundo semestre sea algo lenta, necesitamos tener
algun fondo para los gastos de este numero y de los siguientes.

1.° de Septiembre de 1870.



La caridad en Espana.
La Coruna.

En los pueblos, lo mismo que en los individuos, la sefial de que hay verdadera caridad es
que no aparece exclusiva, que toma todas las formas, que no se cierra en un estrecho
circulo, que no mira con prevencién ni aun con indiferencia los variados modos de hacer
bien; que ni es sorda a ningn quejido, ni cierra los 0jos a ningun desastre, ni pasa de largo
al lado de ninguna desventura, y si no puede consolar todos los dolores, todos los
compadece y los llora. Si esta sefial es cierta, en la Corufia hay verdadera caridad,
representada por cuatro asociaciones de sefioras, que se proponen objetos muy diferentes:

1.2 La Asociacion de Caridad, que auxilia el hospital y el hospicio, puede presentarse
como modelo, y sera muy dificil encontrar alguna que la aventaje en celo e inteligencia, ni
que haya hecho més en beneficio de los pobres. Antes de que hubiera Hermanas de la
Caridad en aquellos establecimientos benéficos, las sefioras han trabajado lo que
dificilmente se creeria, luchando con el descuido, el despilfarro y el fraude para proveer de
ropas a sus pobres protegidos. Después han luchado con los contratistas, y en muchas
ocasiones con las autoridades. Ruidosa fue la cuestion de un pan tristemente célebre, que el
estdmago de los pobres y la quimica declaraban nocivo, y el Gobernador daba por bueno.
¢Qué hubiera sido de la justicia de los desdichados si no hubiera estado fuertemente
apoyada por la Asociacion? Viendo lo mal servidos que estaban los pobres, se hizo
contratista; auxiliada por las Hermanas de la Caridad, entré en licitacion y se quedo con la
contrata de provisiones. Desde entonces el pan y los demas alimentos han sido buenos;
porgue aunque la Asociacion no se haya quedado con la contrata todos los afios, habia dado
el ejemplo y la prueba de lo que se podia hacer, y era moralmente imposible que se volviera
a los anteriores abusos; no se ha vuelto, porque para extirpar un mal no hay como quitar la
idea de que puede hacerse; el bien que con esto han hecho las sefioras es inmenso.

Se tratd de recoger los mendigos y desvalidos de la poblacion, y se recogieron en un
asilo, cuyo edificio, sobre ser muy malo, era prestado, y en nombre del Estado, a quien
pertenecia, se amenazo alguna vez con echar a los pobres a la calle. Esta amenaza produjo
en la Asociacion el vehemente deseo de dar a los pobres casa propia, de donde no pudieran
ser arrojados; y se la han dado, construyendo de nueva planta un edificio con buenas
condiciones higiénicas, y que regal6 al Ayuntamiento. Como la Municipalidad se condujo
con la Asociacion entonces y después, no queremos consignarlo aqui: tratamos de la
caridad, no de la ingratitud en la Corufia; ni tenemos derecho a acusar cuando la
principalmente ofendida ha perdonado. Pero aunque se olvide la ofensa debe recordarse la
leccion que encierra, que es ésta: Una asociacion o un individuo no debe regalar un edificio
para establecimiento benéfico al Municipio, o la Provincia o al Estado, sin establecer
alguna condicion.

2.2La Conferencia de sefioras de San Vicente de Paul, bastante numerosa, trabaja con
mucho celo, cumpliendo su caritativa y dificil mision, que es la beneficencia domiciliaria y
la visita de los pobres.



3.2 La Sociedad de la Magdalena, establecida para moralizar las prisiones, y que visita la
casa-galera con mucho celo y todo el fruto que puede sacarse, dadas las malisimas
circunstancias de aquella penitenciaria. No da auxilios materiales mas que a las enfermas y
a los inocentes hijos de las penadas, de los que muchos seguramente le deben la vida.

4.2 Asociacion Internacional de Socorros a los heridos. Acaba de instalarse, y estamos
seguros de que, si llegara el caso, cumpliria como la que mejor con su santa mision.

Se ve, pues, que en la Corufia se ejerce la caridad bajo todas las formas, y puede
presentarse como modelo a poblaciones de mucho mayor vecindario, que tienen, bajo este
punto de vista, mucha menor importancia.

El Hospicio provincial tiene 583 acogidos de ambos sexos, y 317 expositos, de los
cuales 314 se lactan en el campo, no habiendo ahora en el torno méas que tres con tres amas;
a veces hay mucho mayor nimero, y a su cuidado estdn dos Hermanas de la Caridad de las
once gue tienen a su cargo el establecimiento, en cuyos departamentos todos hay gran
limpieza.

En el departamento de mujeres se trabaja mucho, ya para lavar, componer y hacer la
ropa de la casa, ya para fuera, saliendo labores verdaderamente primorosas.

Hay talleres de
Carpinteria,
Encuadernacion,
Hojalateria,
Sastreria,
Zapateria,

que no han dado grandes resultados, ni el principal que debe proponerse un establecimiento
benéfico, que es que los acogidos aprendan con perfeccion el oficio a que se dedican.

Hay una imprenta, de la cual salen cajistas en estado de proveer a su subsistencia.

También se ensefia musica, y gran nimero de acogidos hallan colocacion en las bandas
de los regimientos. Deberia comprenderse bien que el objeto del trabajo en estas casas no es
el de utilizar el de los acogidos, sino ensefiarlos y ponerlos en estado de que puedan ganar
el pan honradamente. Asi lo manda, no sélo la caridad, sino el interés, porque le tiene muy
grande el asilo benéfico en que los acogidos puedan vivir por si.

La escuela de primeras letras, que tiene maestro y ayudante, tampoco nos parece que ha
dado los resultados que debian esperarse de la ilustracion del profesor, y convendria
estudiar por qué asi sucede, y poner remedio al mal, que es muy grande el que la



instruccion primaria no se dé tan completa como es posible y lleve mas tiempo del que debe
llevar.

El Hospital de Caridad es municipal; tiene 80 camas y seis Hermanas de la Caridad que
cuidan de las salas, tanto de mujeres como de hombres, habiendo algin enfermero para las
ultimas. Hay mucha limpieza, y la asistencia es esmeradisima. Los marinos extranjeros que
hay alli con frecuencia no se cansan de encarecer el mucho bien que reciben, y de expresar
su gratitud, asegurando algunos que seré eterna. El defecto del hospital esta en sus
reducidas dimensiones; ni aun en las circunstancias ordinarias basta para las necesidades de
la poblacion, porque no puede haber salas diferentes para cierta clase de enfermedades que,
por ser contagiosas o0 por otros motivos, no deben confundirse con las otras.

La Casa de Maternidad (municipal). Necesita reforma.

El Asilo de Mendicidad, cuyo edificio, como hemos dicho, fue regalado al Municipio
por la Asociacion de Sefioras, estuvo a su cargo algunos afos, y se comprometia a mantener
200 pobres con 24.000 reales que lo daba el Ayuntamiento y 12.000 la Diputacion
provincial, saliendo para los fondos publicos la estancia de cada acogido a menos de medio
real diario; el resto hasta el gasto verdadero, se cubria con una suscripcion, limosnas, rifas,
etc. El proceder del Ayuntamiento puso a la Asociacion en la triste e imprescindible
necesidad de dejar aquel establecimiento: de esto hace afios, y desde entonces los gastos
han aumentado mucho, sin que aumente el nimero de pobres, que hoy es de 160, al cuidado
de cuatro Hermanas de la Caridad. Hoy se halla muy mal de recursos.

Escuela de Parvulos, fundada y sostenida por la sefiora Condesa de Mina, para nifios
pobres. Ademas de educacion reciben varias prendas de vestuario a titulo de premio, o a
titulo de necesidad cuando se hallan muy necesitados. También se les socorre con algln
alimento, cuando es tanta su miseria que no pueden llevar el ligero refrigerio que toman al
medio dia. La escuela esta montada como las mejores, regida por dos Hermanas de la
Caridad, y son muy notables los progresos que hacen los 120 nifios que asisten a ella.

Taller de Caridad. Se ha establecido uno, en que se retnen por la noche una vez a la
semana varias sefioras y sefioritas y cosen para los pobres. Cada una lleva cuanto puede
recoger de su casa 0 agenciarse de las amigas. Las tiendas dan retales, y no falta alguna
persona caritativa que ofrezca una pieza de algodon, bayeta para mantillas, etc. Se
componen unas prendas con otras, se hacen gorritas de los pedazos mas pequefios; todo se
aprovecha, y el interés mas activo dificilmente igualara al afan con que alli se trabaja para
vestir al desnudo. Muchos se han vestido en el poco tiempo que lleva, y quisiéramos que
siguiesen este buen ejemplo tantas sefioras como pasan en ociosidad aburrida las largas
noches de invierno. No podemos terminar este parrafo sin enviar un recuerdo carifioso a las
caritativas operarias.

La caridad de un pueblo no sélo se ve en circunstancias normales: se mide también en
los grandes conflictos; la Corufia ha tenido dos en poco tiempo: uno el afio 1854 con la
invasion del colera, que hizo alli horribles estragos; otro el afio que con razén se llama alli
del hambre.



La epidemia se desarroll6 con tal rapidez, que puede decirse que estall6 como una
tempestad. ¢De qué servia un hospital con 80 camas? Hubo que improvisar hospitales en la
ciudad y en las afueras, y la caridad los surtié abundante e instantaneamente de todo lo
necesario. Desde el médico que se multiplicaba, al comerciante que mandaba la pieza de
lienzo o las docenas de mantas; desde el sacerdote que noche y dia sin descanso auxiliaba a
los enfermos, hasta la joven acogida en el hospicio que voluntariamente se ofrecia a
cuidarlos, todos cumplieron como buenos, y la Corufia puso su caridad a la altura de su
infortunio.

Para dar alguna idea de lo que fue el afio del hambre, vamos a transcribir algunos
parrafos de unos apuntes inéditos de nuestra querida amiga la Sra. Condesa de Mina:

«El otofio de 1852 fue tan extraordinariamente lluvioso en Galicia, que en los terrenos
mas bajos apenas se pudo hacer la sementera, y en todos germind endeble y mezquino el
fruto, sin llegar a sazonarse. La lluvia caia a torrentes y era incesante; aquello fue una
especie de diluvio, que arrastrd la capa vegetal de la tierra, quedando ésta pobre y
endurecida, de manera que, aun en las de primera calidad, se labraba dificilmente.

»Resultado inevitable fue la falta absoluta de cosecha.

»A principios del afio 1853 ya se vieron invadidos los pueblos del litoral por multitud de
pobres; eran los habitantes de las montafias, que las abandonaban después de haber agotado
los ultimos recursos. Veianse familias enteras con multitud de nifios de todas edades,
palidos, extenuados, pidiendo un poco de pan y caldo, que preferian al dinero casi siempre.
Llegaron a reunirse en la Corufia 1.000 individuos a quienes se dieron raciones. Era
entonces presidente del Ayuntamiento D. Juan Florez, que, dicho sea en justicia, fue
infatigable en aliviar tanta desolacion.

»El Hospicio no era ain provincial, y, por consiguiente, se hallaba a cargo del
Ayuntamiento, con menos nimero de acogidos que hoy tiene. Hizo el Alcalde preparar un
local contiguo a éste, y alli recogi6 a los infortunados forasteros. Los habia en gran nimero
que sélo tomaban la racion, y otros eran albergados también. Un padre llego llorando a
entregar tres tiernos nifios, y ofrecio volver a recogerlos asi que pudiese proporcionarse
algun auxilio.

»Promovidse una suscripcion en la ciudad, que correspondio caritativamente, y una
junta de vecinos que inspeccionaban diariamente el alimento, abundante y sano; se
suscribieron ademas muchos propietarios para proporcionar semillas, a fin de que las tierras
no quedasen incultas, y muchos perdonaron la renta a sus colonos. En las casas de campo
también se daban abundantes socorros. Esto mismo se practico en todas las poblaciones; la
caridad fue general. El Sr. Arzobispo vendié las mulas del coche, y dio buen ejemplo con el
auxilio que presto.

»El local que ocupaban los pobres forasteros en la Corufia era un antiguo cuartel, que
carecia de condiciones a proposito para albergarlos; lo peor era la falta de ropas y camas;
los pobres dormian vestidos, sobre paja; y, por mas que hubiese celo, no fue posible
impedir que se declarase una fiebre tifoidea, porque aquellos infelices, antes de llegar a los



pueblos donde recibian auxilios, habian usado de alimentos nocivos, y hubo casos en que se
averigud por las autopsias que comian hierbas cocidas. jY en tan angustiosa situacion las
gentes se morian de hambre, pero no robaban! Me dijo un magistrado que estaba admirado
el Tribunal de que no se presentaban mas quejas de hurto que en los tiempos ordinarios.

»En tal angustia acudié el Alcalde a la Asociacion de Sefioras, haciéndoles presente el
apuro en que se hallaba y solicitando su cooperacién. La Asociacion, sin perder momento,
se presto al humanitario Ilamamiento, y resolvio implorar del vecindario ropas usadas de
todas clases, hasta de la mas infima calidad; y fue tan feliz en su gestién, y reuni6 tantas y
tan buenas, que se formaron diversos lotes con que secretamente se remedié la necesidad de
muchos pobres vergonzantes. Con las demés se pudo cubrir la desnudez de los pobres
forasteros. Hubo una especie de rivalidad caritativa.

»El tifus, compafiero del hambre, acometid a los desdichados huéspedes; pero, merced a
la activa caridad, no hizo en ellos grandes estragos; més bien se extendi6 por la poblacion,
haciendo no pocas victimas.»

En el afio de 1868, con motivo de la falta de cosecha de Castilla, hemos podido observar
la caridad, ibamos a decir de la Corufia, pero la justicia exige que digamos de Galicia toda.
Sabido es que sus hijos son tratados con desdén por los de Castilla, hasta el punto de Ilamar
gallego al que quieren ofender o injuriar.;Como han vengado esta ofensa en el dia del
infortunio, cuando el hambre arrojaba a su suelo miles de castellanos convertidos en
mendigos? Que lo digan ellos. Que digan si no han recibido bien por mal; si no han sido
acogidos donde quiera con amor y compasion; si el rico no les daba abundante limosna; si
el pobre no los recibia bajo su techo y partia con ellos su pobreza. Que digan si, en lugar
del desprecio que tan injustamente habian prodigado a los hijos de Galicia, no hallaron en
ellos el respeto que merece la desgracia. Testigos hemos sido del noble comportamiento de
los que reputaban viles; ninguna provincia ha dado a Castilla desolada tantas pruebas de
amor como Galicia; su dulce piedad era una elocuente leccién para la soberbia. jOjala que
la hayan tomado los que la necesitaban! Merece una mencién muy especial el Sr.
Arzobispo de Santiago, el primer Prelado que alzé la voz en favor de la desolada Castilla en
una Pastoral que no deben olvidar los amigos de la humanidad. En ella se mandaba a todos
los parrocos hacer una cuestacion en sus parroquias a favor de los castellanos; y si la
medida no produjo todo el resultado que era de esperar, efecto fue de las circunstancias, y
no culpa del que tomo tan generosa iniciativa.

Terminamos estos apuntes bajo una impresion muy triste: el hospital de la Corufia esta
para cerrarse por falta de recursos. La Asociacion de Sefioras ha tomado a su cargo
sostenerle por un mes. ¢ Y después?

Ese pueblo de cuya caridad vamos hablando, y que en grandes ocasiones ha dado de ella
tan inequivocas pruebas, ese pueblo que no ha cerrado nunca su corazon a la piedad,
¢cerrard el hospital para sus pobres, los arrojara enfermos o moribundos a la via publica, o
al suelo desnudo, frio y humedo de su miserable vivienda? jImposible! Si necesitase que le
dijeran con lagrimas la suerte que amenaza a los afligidos por la miseria y la enfermedad,
otra voz mas querida y mas respetada que la nuestra se alzaria, hallando, como otras veces,
ecos prolongados en la compasién y en la caridad. En medio del dolor que nos causa ver el



estado aflictivo en que por falta de recursos se halla el hospital de la Corufia, creemos
firmemente que no se cerrara.

Hemaos hecho este imperfecto bosquejo de la caridad en la Corufia, sin que al hablar de
sus trabajos hayamos dicho quien ha tenido en ellos la principal parte; quién no se ha
desalentado por ningun obstaculo; quién lo ha arrostrado todo por amor a los pobres, la
ingratitud en las horas de injusticia, el contagio en los dias de epidemia; no hemos
pronunciado un nombre respetado por todo el que se respeta, emblema de consuelo y de
esperanza para los que sufren, y de nosotros muy querido. Por serlo tanto, podria tener
apariencia de parcialidad lo que dijéramos, y ademas no hace falta decir nada; el mayor
elogio de quien le lleva, esta en que ese nombre bendito lo leen aqui todos, sin que nosotros
le escribamos.

1.2 de Octubre de 1870.

jBasta! jBasta! jBastal

Dicese que las corporaciones cientificas y artisticas de Paris van a formular una protesta
y comunicarla a todas las academias del mundo; una protesta en nombre del arte y de la
ciencia, contra la destruccion que amenaza a las bibliotecas, a los archivos, a los museos, a
tantos tesoros artisticos, cientificos y literarios como encierra aquella gran capital. Esta
bien. Pero ¢no hay en aquel pueblo algo mas precioso que los manuscritos y los cuadros,
los fosiles y las estatuas? ¢ No hay miles de criaturas inocentes, no hay santos amenazados
de muerte? Los sabios alzan la voz en nombre de sus colecciones, ¢y el mundo no la
levanta en nombre de la humanidad? Estamos esperando a que la diplomacia, esa decrépita
de mala fama, ponga las cosas en orden. Estamos haciendo sumas y restas de muertos,
heridos y prisioneros. Estamos calculando los grados de responsabilidad en que cada uno
incurre y de culpa que cada uno tiene. Detestamos el exterminio y la violencia, sin hacer
otra cosa para evitarlos que condenar a Napoleon, y acusar a Bismark y al rey Guillermo.

El rey Guillermo y Bismark. jAh! El hombre es miserable, puesto que todo lo grande le
trastorna. Un gran dolor, una grande alegria le sacan fuera de si; un gran poder deprava su
sentido moral. Desde que puede todo lo que quiere, quiere mas de lo que debe; los
omnipotentes no han tenido nunca conciencia. Por eso es necesario que les hable, y que les
hable muy alto, la conciencia de la humanidad, y que se les haga oir la voz del deber, que
no se levanta ya en su corazon.

¢Por qué el rey Guillermo, que acaba de decir: «Y0 no hago la guerra mas que a
Napoleon», caido este, sigue abrasando a la desventurada Strasburgo, y marcha sobre
Paris? ¢Por qué el mundo no le ha dicho: «jdetente!» Porque el mundo no cumple bien su
deber, ni sabe hasta donde llega su derecho; y cuando la Prusia dice que no quiere
intervencion de nadie, parece dispuesto a tomar un error de la voluntad por una ley de
justicia.



Cuando dos hombres, ciegos de colera, se golpean, se hieren y van a matarse, toda
persona razonable tiene el deber y el derecho de apartarlos. Pero no es esto, es mucho mas
que esto. No son dos hombres, son dos pueblos. Tomando la voz del uno, y probablemente
contra su voluntad, se ha provocado la lucha; los que no la querian, los que protestaron
contra ella, se ven hoy obligados a sostenerla. Rotos los ejércitos de Francia, invadidas sus
ciudades, destruidas sus plazas fuertes, parece que no se trata de vencer a un pueblo, sino
de rematarle, y el mundo no dice: «jBastal»

¢Para cuando son los gritos de la opinion pablica y las protestas? Hay manifestaciones
de partido y de banderia, y no se promueve una en nombre de la humanidad. Convocadla,
hombres generosos de todos los pueblos. Pongase de acuerdo por el telégrafo la justicia
internacional. Que en un dia, en una hora, se reinan todos los que tienen entrafas, en
ambos mundos; que escriban en su bandera: PAZ A LA FRANCIA; que alcen lavoz y
digan: «jBasta!» Que extiendan la mano y amenacen al que se obstine en la guerra con la
maldicion del mundo, y esta voz de millones de conciencias no serd, no puede ser sofocada
por el estruendo de la artilleria.

La Francia se encuentra en una situacion horrible: sus ejércitos y su Gobierno, todo ha
caido en un dia; y la anarquia fatal, inevitable, impera, cuando se necesitaba un poder de
hierro. Los blancos, que la arrastraron al abismo, la abandonan; los rojos la amenazan; el
extranjero avanza como suben las aguas de una inundacién; es una hora de dolor supremo,
como han sonado pocas para ningun pueblo, en que la pasion grita, la prudencia calla, la
fuerza oprime, la desventura llora, la resolucion vacila, y hasta el valor tiembla.

¢Y no ha de movernos a piedad desventura tan inmensa? ¢ No tenderemos una mano
compasiva a estos fuertes que han mordido el polvo? ¢No se alzara la opinion publica de
todos los paises para imponer a todos los Gobiernos la necesidad de que ellos impongan la
paz? ¢Vera el mundo prolongarse esa lucha impia sin ponerle término, como debe y como
puede hacerlo? ¢Es honrado no apartar a dos que luchan, cuando uno yace por tierra? ¢Es
prudente no poner coto a la embriaguez de la victoria? ¢Es razonable consentir por mas
tiempo el trastorno general de todas las transacciones? La justicia y la utilidad, ahora como
siempre, son una misma cosa: haga el mundo oir la voz de su justicia, y todos, todos sin
excepcion, hallaran su conveniencia. Auxiliemos a los franceses, para que no sufran en toda
su crueldad la ley del mas fuerte; ayudemos a los prusianos a vencerse a si mismos, cosa
mas dificil que triunfar de sus enemigos y no menos necesaria, porque el desenfreno del
poder, por un camino o por otro, arrastra al abismo. ¢Estan intratables los vencedores? Poco
importa. Ya escucharian si en nombre de todos los pueblos les hablase la voz del deber; ya
rendirian las armas para hacerle honor si apareciese delante de sus tiendas en toda su
majestad la conciencia del mundo.

iMisera Francia! jTerrible pena ha recibido el pecado de tu soberbia! Tus hijos,
insensatos y culpables, han atraido sobre ti la inmensa desventura en que ves perecera tus
buenos hijos; y, lo que es mas triste, al dar cuenta de tu desastre, no puedes decir lo que
después de su derrota escribia a su madre tu rey caballero. Brillante y poderosa, se
celebraban hasta tus vicios; caida, se desconocen tus virtudes; tienes detractores como
todos los desgraciados; y las almas pequefias se olvidan de que eres un gran pueblo. Te
acusan de haber escrito libros malos, sin recordar tus buenos libros. Te acusan de extender



el imperio de la moda, sin recordar que has generalizado la ciencia. Te acusan de impiedad,
sin recordar que tu genio cosmopolita, derramando mucho bien sobre la tierra, debia
también llevar el mal, en la medida que no es dado evitar a la humana miseria. Te acusan de
aplaudir tus deshonestas bailarinas, sin recordar que has dado al mundo las Hermanas de la
Caridad. En tus carnes vivas, y a impulsos de generosas aspiraciones, has hecho
experimentos terribles; y hoy se clama contra tus ejemplos malos, olvidando tus fecundas
lecciones. En tu lengua se entienden los pueblos para denigrarte; e arrojan a la frente unos
cuantos nombres viles, sin ver las sagradas sombras de tus sabios, de tus santos y de tus
invencibles. Al empezar la lucha no tenias razon; acaso va a dartela el vencedor abusando
de la victoria. Cuando te ve en una hora tan terrible, dividida, destrozada, agonizante, y
sigue marchando, y amenaza clavar su hierro en tu corazon, se parece a esos hombres
siniestros que llegan a la playa durante la tempestad para despojar a los naufragos. Si
continda por ese desdichado camino, la historia dira que Prusia prodigd sus tesoros y vertio
a torrentes la sangre de sus hijos para cubrirse de verguenza. Aun es de esperar que no
merezca ese terrible fallo, y que no quiera poner el pie sobre tu cuello. Si asi no fuese,
gime, Francia desventurada, pero no desesperes. TU volveras a ser grande, dichosa y
respetada; entonces ten presente esta leccion terrible; no llames ley a la fuerza ni oprimas a
los débiles. Aquel dia te echaremos en cara tus faltas y tus vicios; hoy s6lo podemos
recordar con respeto tus virtudes y con lagrimas tus dolores.

El trapero.

Al ver el titulo de este articulo, el lector esperara probablemente un articulo de
costumbres; y si tuvieramos talento a proposito, bien podia hacerse con ese personaje que
recorre las calles ridiculamente ataviado con prendas de todas formas, clases y tamafios,
encasquetandose dos o tres sombreros, y con mas apariencia de candidato para Leganés o
de percha ambulante que de persona cabal. Seria curioso seguirle en sus excursiones
matutinas, dispuesto a comprar todo lo que se le venda de balde, afirmando por la mafiana
la completa inutilidad de los objetos que compra, y encareciendo por la tarde, cuando
quiere venderlos, su mucho valor e infinitos usos a que pueden destinarse. No sabemos si
su industria podria clasificarse entre aquellas que llamaba Figaro: Modos de vivir que no
dan de vivir, y que mas que de oficio honrado, tienen visos de vagancia disfrazada, si no de
otra cosa peor. Hace treinta afios viviamos en Madrid en una calle céntrica, y no pasaba por
alli mas que un trapero, ahora estamos en una muy apartada, y habiendo estado con cuidado
dos dias a ver los traperos que pasaban, hemos contado uno nueve y otro doce. ;Cuantos
habra en Madrid? No entraremos en consideraciones sobre esta industria, ni investigaremos
las causas que la han hecho tomar tal incremento, porque esto nos llevaria muy lejos de
nuestro proposito, que es considerarla bajo el punto de vista de la caridad.

¢De la caridad? se nos diréa tal vez. ;Qué tiene que ver la caridad con los traperos?
Mucho, y tanto que no existirian si hubiera caridad reflexionada, de esa que observa,
investiga, razona y tiene el entendimiento por auxiliar de la buena voluntad. Por regla
general, los muy pobres no venden nada al trapero; los que le abastecen son personas mejor
0 peor acomodadas, pero que no estan en la Gltima miseria, y criados que utilizan la prenda
muy usada o el utensilio inatil que han recibido de sus sefiores. Esta prenda o este utensilio,



en vez de ir directamente al necesitado, va al sirviente o a otro cualquier favorecido, que no
se halla muy necesitado; luego al trapero; después al que tiene puesto de ropas y objetos
viejos, de modo que, saliendo gratis de manos del sefior, llegan a las del pobre por un
precio relativamente subido, y méas, cuanto mayor es la miseria general y la dificultad de
adquirirlos nuevos. Muchas veces hemos notado la carestia de las prendas usadas, haciendo
una adicién mental a las leyes de la circulacion de la riqueza con la circulacion de los
desechos, que comprados por el trapero pasan por tres manos, desde que salen de las del
rico hasta que llegan a las del miserable.

No sé donde hemos leido que pocas cosas necesitan reflexionarse tanto como una buena
accion; y asi es la verdad. Por poca importancia que tenga un don, no debemos hacerle
nunca sin pensar quién le necesita y a quién puede ser mas Gtil. Cuando se da una prenda o
utensilio de desecho, debe darse al que la utiliza directamente. Bien poco trabajo cuesta ver
el pobre a quien viene bien nuestro vestido o nuestro calzado, porque el que da sin reflexion
puede decirse que tira. Damos, por ejemplo, los desechos de un nifio a un adulto, que los
vende por casi nada a otro que los vende mas caros, y el que se los compra exige que se los
pague por mucho mas de lo que valen la triste madre del nifio pobre, que se aflige de verle
desnudo y no puede vestirle con ropa nueva. Esteramos, dejando los pedazos de estera vieja
a un mozo que tal vez no tiene casa ni hogar, y los vende por un vaso de aguardiente, en
vez de darlos a una pobre familia, que abrigaria con ellos su fria vivienda; no reflexionamos
que en el rigor del invierno va mucha diferencia de tener los pies en el ladrillo a ponerlos en
la estera vieja que, tirada por nosotros, se vende a un precio que por infimo que sea no
puede pagar el pobre.

La industria del trapero se sostiene, pues, por los que dan sin reflexién, y por los que
venden casi de balde por codicia culpable y por ligereza, que tampoco esta exenta de culpa.
Si pensaran que lo que a ellos les vale cuatro cuartos lo cuesta al pobre cuatro reales,
buscarian la bendicion de un desvalido, de mucho mas precio que los ochavos morunos del
trapero.

Creemos haber probado en estas breves consideraciones que puede mirarse bajo el punto
de vista de la caridad esa industria, tan perjudicial a los que sufren en la miseria. En su
nombre y por su bien, declaremos la guerra al comercio que con ella especula. Entre el que
desecha un vestido y el que esta desnudo, el intermedio no debe ser el trapero, sino la
compasion.

iSocorro a Barcelona, Alicante y Valencia!

La guerra franco-prusiana ha causado y esta causando, entre otros muchisimos males, el
de familiarizar nuestra sensibilidad con cuadros horrendos de muertes y desolacion, al lado
de los cuales parecen palidas las pinturas mas vivas de los mayores infortunios. Las
ciudades que se hunden bajo los proyectiles traidores, los habitantes que huyen, los campos
que se talan, los pueblos que arden, los combatientes que caen; todo ese estruendo
homicida, que convierte las comarcas florecientes en tierra de luto y desolacion, los
sembrados en mataderos y los surcos en sepulturas; todo este horrible espectaculo, al



mismo tiempo que nos impresiona, nos habitla a la vista del dolor en una escala inmensa, y
nos predispone a sentir con menos vehemencia infortunios que en otra ocasion nos hubieran
conmovido profundamente. Dafio gravisimo, porque compadecemos segun sentimos, y
auxiliamos segin compadecemos.

Ese polvo del combate, ese humo de la p6lvora, esos vapores de sangre, al través de los
cuales nuestra imaginacion ha penetrado tantas veces, ¢no influyen algo, no influyen mucho
para que no nos aflijamos tanto como deberiamos ante el doloroso cuadro que presentan
nuestras provincias maritimas de Levante? Barcelona, Alicante y Valencia no escuchan el
estruendo del cafion, ni ven el brillo siniestro de las armas, ni tienen que abrir sus puertas al
invasor victorioso; pero acerquémonos a esas ciudades que la guerra no aflige con sus
horrores, y veremos otros tan dignos de lastima y no menos necesitados de auxilio. Cuando
los capitales emigraban o se escondian y faltaba trabajo; cuando las huelgas privaban al
jornalero de su jornal, y tal vez de las simpatias de que tanto necesita en la hora de la
desgracia; cuando las malas cosechas habian hecho salir cientos de millones, en vez de
entrar, en pago de nuestros cereales; cuando el desquiciamiento de la Hacienda, la penuria
del Tesoro y la falta de equidad en la distribucion de sus mermados recursos sumia a clases
numerosas en la miseria; cuando la guerra entre Alemania y Francia interrumpia nuestras
relaciones mercantiles con esta Gltima, causando grandes perjuicios a muchos puertos del
Mediterraneo, en esta situacion aflictiva y verdaderamente angustiosa, llega la peste,
enemigo invisible que siembra en silencio la desolacion y el espanto. Al acercarse los
prusianos a las ciudades francesas no han salido sus habitantes en tanto nimero como los
de Barcelona, Alicante y Valencia aterrados por el temor del contagio. La gente bien
acomodada emigra, y los pobres a quienes daban trabajo o limosna quedan en el mas
terrible desamparo. La epidemia es contagiosa; se la quiere poner coto con la
incomunicacion, y el aislamiento interrumpe el comercio, paraliza la industria; puede
decirse que casi mata la vida social. Se cree que hay focos de donde el mal parte; para
destruirlos se arranca a los habitantes a sus hogares, y aplicando a la letra el salus populi,
barrios enteros quedan vacios trasladando a sus pobres moradores a parajes mas salubres.
Sus trabajos habituales se interrumpen, y tienen que vivir en triste ociosidad a costa de las
rentas publicas. Las corporaciones provinciales y municipales, que carecian de recursos y
no podian cubrir los gastos de los establecimientos beneficos, tienen que acudir a este gran
desastre, en que a tantos miles de voces que piden pan o trabajo responden tan pocas
ofreciendo limosna y jornal. La miseria esta sirviendo de poderoso auxiliar al contagio; ¢y
esta verdad sencilla y sabida de todos no dice nada a nuestro corazon y a nuestra
conciencia? ¢Qué diriamos del que pudiendo llevar facilmente auxilio a una ciudad
hermana y sitiada la dejara perecer en el abandono? Pues esto diran de nosotros Valencia,
Alicante y Barcelona si permanecemos indiferentes a su terrible infortunio, y si cada cual,
en la medida de sus fuerzas, no procura darles algin consuelo. Los que alli permanecen
luchando con la peste y la miseria, si lo hacen por deber cumplen uno de los mas duros, si
por caridad dan un alto ejemplo, y dignos son en todo caso de que les tendamos una mano
fraternal y les enviemos la expresion de nuestra simpatia; y aquellos a quienes encadena la
pobreza a los lugares en que se cierne la muerte bien merecen que les alarguemos una
limosna. No hace mucho la hemos pedido en nombre de los heridos extranjeros y no se nos
ha negado; hoy la demandamos para los que el contagio diezma o reduce a la miseria,
Valencia, Alicante y Barcelona, con las casas de sus pudientes cerradas, sus pobres
hambrientos, sus barrios en que no ha quedado morador alguno y sus cementerios que poco



a poco va poblando la epidemia, tan dignos de lastima son como esos pueblos de Francia
ocupados por el invasor victorioso. Acudamos a su infortunio, hagamos de este auxilio caso
de honra; que si ante el extranjero en armas, el honor es la lucha, ante la epidemia, el honor
es la caridad. Mengua seria que miraramos impasibles como la miseria se hacia aliada de la
muerte, sin que nuestra compasion llevase ningn socorro a la vida; mengua que, porque el
contagio no puede llegar a la tierra que habitamos, la compasion no llegase tampoco a
nuestro corazon.

Todos debemos auxilio a esas ciudades atribuladas, pero muy particularmente sus hijos
y habitantes que de ellas se han alejado. Dicen que en Valencia se exigen algunos reales a
los que huyen; nosotros, en vez de imponer una contribucion, les diriamos: «La ciudad te
dio albergue muchos afios, tal vez toda la vida; te dio sus hijos para que te sirviesen 'y
auxiliasen; te dio su aire, su sol, sus flores, sus alegrias, cuando las tenia. Hoy llora, y ti la
dejas: no te acusa, el heroismo no obliga; pero al alejarte, al romper el dia del dolor los
lazos formados en la prosperidad, no te apartes indiferente de tus hermanos atribulados; no
les niegues un socorro que haga menos triste el conflicto que no pueden evitar como td. Si
tienes corazon y conciencia, alarga una limosna; si no, di tu nombre, para pedir a Dios que
te perdone.»

Nuestra voz, aunque débil, se levanta por si logra despertar otras que deben hallar mas
eco, y de lo mas intimo de nuestro corazon decimos: jSocorro a las ciudades atribuladas!
iSocorro a Barcelona, Alicante y Valencia!

La llama del hogar

En una noche friisima de invierno, una mujer estaba al lado de una chimenea recibiendo
su benéfico calor. No habia mas luz en la estancia que la incierta e intermitente producida
por la llama del carbon de piedra. La mujer, silenciosa, con los ojos fijos en el fuego,
parecia leer alli alguna grave sentencia, hallar la definicion de algan dificil problema, o
querer penetrar algun hondo misterio; tanta era su atencion, su inmovilidad, y ese aire y
ademan que tiene una persona cuando por su frente contraida que apoya, pasan ideas que
dejan una huella profunda. En su preocupacion no oyo los pasos de una anciana amiga, la
cual tuvo que hablar para que su presencia no pasara desapercibida, entablandose entre las
dos el didlogo siguiente:

ANCIANA.- La obscuridad, amiga del reposo, veo que ha llamado al suefio.

MUJER.- No es verdad, amiga mia, no duermo. La obscuridad a veces adormece los
pensamientos, otras los aviva; ademas de que aqui no es completa, el fuego da luz.

ANCIANA.- Incierta y escasa.

MUJER.- Pero que tiene para mi un grande atractivo; podria decir una especie de
encanto.



ANCIANA .- ;Hasta ese punto te agrada?

MUJER.- jOh! si. Primeramente, la habitacién, los muebles, todo es mayor en
apariencia; las cosas como las personas, cuando la luz las bafia por todas partes, cuando se
ven bien, parecen mas pequefias. Después, los objetos tienen contornos indeterminados, que
la imaginacion puede variar o completar a su gusto. Ella da formas artisticas a las obras
apelmazadas de los artesanos, convierte los cristales en lagos, y en frescos de gran mérito
los mamarrachos del papel. Para los aficionados a la decoracion lujosa y elegante es grande
esta ventaja; yo prescindo de ella.

ANCIANA.- ;Cudl sacas, pues, de la obscuridad?

MUJER.- El ver en ella distintamente la forma e intensidad de la Ilama, su color, sus
vicisitudes, que son muchas y variadas. Esa cosa impalpable que brilla y quema, parece
como un intermedio entre el mundo de la materia y el mundo inmaterial; unas veces
asemeja a espiritus que, venidos de distintas regiones, se comunican sus goces 0 Sus
penalidades desde que dejaron la tierra; se amonestan, se desalientan o se conforman con
relatos portentosos; vacilan o perseveran; tienen dudas o afirmaciones enérgicas; palpitan al
recuerdo de un horrendo martirio o de una dicha inefable; y después de haberse
comunicado grandes verdades y revelado grandes misterios, se despiden citandose para la
eternidad. Otras veces son ideas. Aparecen timidamente, y hallando en derredor frialdad, se
apagan al instante; vuelven a aparecer, hallan un poco de calor, y duran algo mas; asi van
apareciendo y desapareciendo, teniendo cada vez mayor brillo, hasta que al fin penetran,
iluminan y encienden esa masa negra y fria, que comparo al mundo cuando se niega a
recibir la verdad. Cuando las llamas son sentimientos, sufren mayores vicisitudes.

Ya aparecen, hallan otras a que se unen, adquieren gran incremento, despiden calor y luz
intensa, parece que van a ser eternas, y de repente se apagan.

Ya se presentan con colores extrafos y formas indeterminadas, tantean aqui y alli dénde
hallarén elementos de vida, y la suya apenas tiene ya fuerza para utilizarlos cuando los
hallan.

Ya brillan un momento con luz deslumbradora, y después se convierten en humo.

Ya timidos, temblorosos, vagos, estan aislados por circulos de frio y obscuridad, y se
extinguen sin haberse comunicado. A estas pobres llamas solitarias se une mi pensamiento,
las personifico, las pongo un nombre, les doy un cuerpo, y hasta ojos para que lloren su
suerte desdichada; y cuando se apagan las sigo a otros mundos que deseo, donde ninguna
Ilama pura se extingue.

A estas luces acompafian también ruidos significativos, castafieteos como de risas
sarcasticas, respiraciones suaves o agitadas, y a veces algo parecido a un gemido, a un
jayl... ¢ Te sonries de los extravios de mi mente?

ANCIANA .- Al contrario, me aflijo de que la llama del hogar diga tanto a tu fantasia y
tan poco a tu corazon. Escucha. Yo vengo ahora de una buhardilla por donde pasa el tubo



de tu chimenea. Alli viven un hombre y una mujer septuagenarios, hijos del mismo padre, y
de Dios como tu. Su vida esta pura; han trabajado mientras tenian fuerzas; ahora, que les
faltan, padecen miseria y tienen frio; el triple frio del invierno, de la falta de alimento y de
la edad. Cuando tu chimenea se enciende, se acercan al tubo a recibir el poco calor que
despide: éste es el inico medio que tienen de calentarse; aplican sus yertas manos y su
cuerpo entumecido al metal, y dan gracias a Dios por aquel pequefio consuelo. Ni la envidia
ni el despecho les inspira un sentimiento hostil hacia los que all& abajo, Ilenos de
comodidades, se sientan cerca de ese fuego, de cuyo calor les llega una parte tan pequefa.
Impresionada mi alma por esta desgracia y por esta resignacion, al ver el fuego de tu hogar
también me han hablado las Ilamas.

MUJER.- ;Y qué te han dicho?

ANCIANA.- Me han dicho que estamos en Noviembre; que los favorecidos de la
fortuna visten sus casas; esto no esta mal, siempre que se acuerden de que hay muchos
pobres que estan desnudos. No se les pide que se despojen de todo lo necesario para su
comodidad y aun para su ostentacion, sino que busquen en sus badules, en sus comodas, en
sus armarios, todo lo que esté alli sin uso, y lo distribuyan entre los pobres a quienes pueda
ser util. Que a la entrada del invierno pasemos revista a nuestro equipo, y separemos lo que
podamos excusar, para abrigar al desdichado. ¢Qué se ha hecho de nuestro corazén si nos
complace mas la idea de las ropas guardadas que cubriendo la desnudez del pobre? ;Qué se
ha hecho de nuestro corazon, si cuando arrecia el viento del Norte y cae la lluvia o la nieve,
calientes en el mullido lecho olvidamos a los que tiemblan de frio, y no necesitamos para
gozar el bien que tenemos del recuerdo del que hemos hecho? jAh! Cuando la muerte nos
hiele a todos, a los pobres como a los ricos, mucha ropa ha de sobrarnos si hemos sido méas
avaros de trapos que de bendiciones.

Los teatros se abren y se llenan; si el espectaculo es honesto, no digo que no vayais;
pero al asistir a los dramas inventados por los poetas, pensad en tantos otros dramas que la
miseria crea; y si al pagar el billete no apartais una moneda para el pobre, aunque durante el
espectaculo os indignéis contra la perversidad y os entusiasmen los sentimientos generosos,
no imaginéis tened un corazon bueno; vuestra sensibilidad es de grande espectaculo, y
vosotros comicos de virtud.

Los salones reciben a los elegantes; los que daban trabajo despiden a los pobres. Las
obras se paran o0 no se emprenden en el invierno. El frio da hambre, el hambre da frio;
cuando hay més necesidades tienen los desvalidos menos medios de satisfacerlas, y en la
época de los convites y de los tes, carecen del necesario alimento, y beben en el caliz de su
existencia atribulada la hiel de todas las amarguras. No so trata de suprimir los teatros, los
convites y las recepciones, sino de desterrar la indiferencia de los que en ellos gozan para
los que sufren; no se pretende pedirle a la naturaleza humana lo que no pueda dar, sino
aquello que posee y se halla en estado de conceder a poca costa; no se le exige heroismo,
sino honradez; no se le ordena que renuncie a las alegrias, sino que no se entregue a ellas
como si en el mundo no hubiera dolores, y que en vez de apurar la copa del placer, deje en
el fondo algo que, compartido con el triste, evite al dichoso la saciedad y al desdichado la
desesperacion.



Esas llamas débiles, vagas, azuladas, que vacilan y desaparecen, recuerdan a los que,
temblando y lividos, piden socorro y son arrojados por la dura indiferencia. Esas que brillan
y Se apagan en seguida, son como esos corazones que, agitados un instante por generosos
sentimientos, vuelven a caer en culpable egoismo. Esas que arrojadas de un lado aparecen
en otro, y se reunen, y se multiplican, y se propagan, y dan luz y calor, son como las almas
compasivas y elevadas, que buscan el bien sin reparar en dificultades y venciendo los
obstéaculos que siempre halla, que rodean a la indiferencia y a la apatia, la encienden, y
consiguen obras de piedad y frutos de consuelo. Esos cuerpos incombustibles en medio del
fuego, que solo sirven para manchar o interceptar el aire, se parecen a los corazones
insensibles, que ningun dolor conmueve. Todo ese fuego, tan brillante, tan grato, tan
vivificador, me recuerda los seres que tiemblan ateridos. Ya ves que también para mi tienen
su lenguaje las llamas del hogar.

MUJER.- Si, lenguaje que importa que todos escuchemos, en vez del que a mi me
hablaban, y que nada se pierde en que de nadie sea oido. No sé lo que diran a mi
imaginacion en adelante esas llamas, pero creo que siempre habra una que me diga: Los
pobres tienen frio. Creo que entre esos cuadros que con la luz incierta forja mi fantasia,
estara siempre esa chimenea, enfrente a la cual esta sentado un dichoso de la tierra, y a la
extremidad de cuyo tubo busca un poco de calor un desdichado. ¢Seré yo mas cruel que el
aparato de metal, y me negaré a dar lo que no necesito?

ANCIANA.- No lo seas. Que la llama del hogar te recuerde que la de la caridad debe
arder en tu pecho; que al verte a cubierto de los rigores de la intemperie, procures mitigar
los del infortunio y que en premio de tu bondad, cuando sientas frio en el corazén, hallas en
otro la Ilama de algin amor santo que te vivifique y conforte.

Este dialogo nos ha parecido propio de la estacion y de La VVoz de la Caridad.

1.° de Noviembre de 1870.

La caridad en la guerra.

Espafia, en medio de sus infortunios, y contando con un corto nimero de secciones de la
Asociacion para socorro a los heridos en campana, lejos de permanecer indiferente a ese
gran infortunio que se llama guerra entre Francia y Alemania, da pruebas de que le
compadece y deplora.

El comité de Guipuzcoa ha abierto una suscripcion, encabezandola con 2.000 reales.
Pasan de 12.000 reales los que lleva recaudados el comité de Navarra, y la seccion central
de Sefioras ha remitido 52.000 reales a la Agencia internacional de Basilea. Las Sefioras de
la seccion central de Madrid han acompariado su donativo con la siguiente carta:

«Sefior Presidente del Comité internacional.



»Cuando estallé la guerra entre Francia y Prusia, las Sefioras que componemos la
Seccion central de Espafia para el socorro de los militares heridos nos habiamos reunido
una sola vez; apenas constituidas, aplazamos nuestra organizacién para el otofio,
dispersandonos como sucede siempre durante el verano, y nos hallabamos unas en las
provincias y otras en el extranjero. Apenas vueltas a Madrid y antes de organizarnos
definitivamente, nuestro primer pensamiento ha sido para las victimas de la guerra franco-

prusiana, y nuestro primer deseo darles una prueba, aunque débil, de que no las vemos caer
con indiferencia.

»Creemos que la neutralidad a los ojos de la compasidn significa para entrambos, y que
no nos ha dado Dios el vapor y la electricidad solamente para aumentar goces e intereses,
sino mas bien para multiplicar simpatias, y para que, suprimiendo las distancias mas que de
los hogares de los corazones, no miremos como extrafio a ningn hombre de ningun pais,
sobre todo cuando sufre.

»Animadas por estos sentimientos, quisiéramos ofrecer a nuestros hermanos de Francia
y Alemania un cuantioso donativo; pero tenemos guerra en Ameérica, peste en las provincias
de Levante, miseria en todas. No hemos podido pedir a la nacién lo que en su angustia no
puede darnos, y nuestra ofrenda es el producto de nuestros medios personales y de la
generosidad de algunos amigos: lo decimos, no para encarecer su mérito, sino para
disculpar su pequefiez. Cuando se refieran los esfuerzos de la institucion mas humanitaria
de nuestro siglo, y los prodigios de la caridad disputandole sus victimas a la guerra; en este
concierto sublime de los mas generosos sentimientos, pueda decirse que se oy también la
voz de Espafia, débil como suele ser la de los afligidos, pero acorde con la del mundo
civilizado y cristiano.

»Al distribuir, sefior Presidente, entre los dos campos y por partes iguales nuestra
humilde ofrenda, decid que va con ella nuestra mas enérgica protesta contra la guerra,
nuestros mas fervientes votos en favor de la paz; decid que los jayes! de los heridos
resuenan en el corazon de las mujeres espafiolas, que lloran con las madres de los muertos.»

La muerte del justo.

Los que no veis en el hombro
sino inclinaciones malas,
puestas por obra en el curso
de una vida depravada;
los moralistas sombrios,
que mirais la especie humana
por un prisma ennegrecido
que la obscurece o la mancha;
los que enaltecéis del vicio
la omnipotencia y la magia;



los que negais la virtud

por no tener que imitarla,
dejad vuestro gabinete,
venid conmigo a esa casa,
empujad la débil puerta,
llegad a esa pobre cama,
mirad a ese moribundo,
ved en su frente la calma,
bendiciones en sus labios

y en su pecho la esperanza.
Es Miguel, el pobre ciego,
con tanta luz en el alma
que muchas cosas obscuras
cerca de €l parecen claras.
Miguel, el ciego ebanista,
que no ha mucho trabajaba
con destreza portentosa,
con incansable constancia.
Ora atento a su obrador,
Oraen la calle, en la plaza,
era de su enferma esposa
como el angel de la guarda.
La pobre mujer no tiene
muy firme su razon clara,
y aquel mental extravio
toma cien formas extrafas.
El con carifio la escucha,

él con carifio la aplaca

él con carifio la vuelve

la dulzura que le falta:

que es gran médico el amor
de los enfermos del alma.
Dos seres débiles, pobres,
ella la mente extraviada,

él sin vista, son dichosos,
y al Sefior tributan gracias.
Dichosos por el trabajo,

el amor, la virtud santa:
grande leccion para el mundo,
si el mundo quiere tomarla.
Mas la dicha acé en la tierra
es flor que no se aclimata;
pronto marchitan sus hojas
el huracan y la escarcha.

Y cuando el pobre Miguel
seguro en su bien descansa,
llega a posarse en su frente



la mano de la desgracia.

Esta enfermo, estd muy grave,
ya no sale ni trabaja,

sus fuerzas se debilitan

Yy SUS recursos se acaban.

Ve muy cerca la miseria,
empieza el triste a tocarla,

y la sufre, y se resigna,

ni un jay! ni una queja exhala.
Acepta las rudas pruebas

cual los bienes aceptaba,

y a Dios dirige fervientes

sus canticos de alabanza.

Un dia... Miguel es hombre,
le aflige su suerte infausta,
tiembla por su compafiera...
ve el porvenir que le aguarda...
oye en la puerta ruido...

siente una emocion extrafa...
Abre, apresurate a abrir;

es la caridad quien llama.
iMirala! viene amorosa,

y tus dolores acalla;

reviste todas las formas,

en todos los tonos habla.

Es el humilde artesano,

es la sefiora encumbrada,

y el de limitado ingenio,

y el que mucho se le alcanza.
Es el aturdido joven,

y el tierno nifio y la anciana;
son todos, es el buen Dios,
que cerca de ti los manda.

Ta en el lecho de agonia,

tu pobre mujer postrada,
ningun recurso tenéis

y ninguna cosa os falta;

que es la compasion quien pide
y es la caridad quien paga.

La que nunca piensa mal,
aquella que no se cansa,

y te acude, y te rodea,

te sostiene, te acompairia,

de Enero en los tristes dias,
de Enero en las noches largas,
sin que recibas el frio

de una mano mercenaria.



Lo que en cuidados recibes
bien en ejemplos lo pagas:
grande, sublime, le ofrece

tu resignacion cristiana.

Es tu dolencia penosa,

tu agonia prolongada,

y ni el dolor ni la muerte

una queja, un jay! te arranca.
Con tus 0jos que no ven

en el infinito hallas

un rayo de luz divina

que en tu frente se retrata.
Sientes que llega la muerte,
no tiemblas al contemplarla,
y tu voluntad sumisa

ni la teme ni la llama.

Sélo te aqueja la idea

de ta esposa abandonada,
falta de razén y enferma

y rendida en una cama.
iPobre Miguel! no te aflijas,
te damos nuestra palabra

de acudir en su quebranto,
en sus males de cuidarla,

y aqui no ha de haber ninguno
de condicion tan villana

que no cumpla una promesa
sobre un sepulcro empefada.
T4 lo comprendes asi,
ipobre Miguel! muchas gracias.
Parece una bendicion

esa dulce confianza

con que partes de la tierra
Ilano de paz y de calma.
iOh! cuando estés en el cielo
veras que no te engafiabas.
Ya tu débil voz se extingue...
ya es vidriosa tu mirada...

ya tu corazon no late...

calor a tus miembros falta...
ya tu pecho generoso

el postrer suspiro exhala.
iAdids! La paz del Sefior

te acoja, en ella descansa,

y al ir a cerrar tus 0jos,

los nuestros llenos de lagrimas,
en vez de rogar al cielo



por el perdon de tus faltas,
a implorar tu intercesion
pronto el corazdn se halla:
que santo parece ser

quien tuvo muerte tan santa.
iAdios! nunca olvidaremos
tu fin, tus lecciones altas

el corazodn las recibe

y en él se quedan grabadas.
iAdios, Miguel! ta pasaste,
mas tu memoria no pasa;

si no marmoles y bronces,
quedan para conservarla

el llanto de nuestros 0jos

y el amor de nuestras almas.

Un error del egoismo.

Nadie es tonto para su provecho. He aqui una frase vulgar que traduce una opinion
generalizada, y tanto, que sostener la contraria parecera tal vez un absurdo. No obstante, no
vacilamos en afirmar que cuando se trata de su provecho, es cuando los hombres hacen
menos uso de su cordura y de su inteligencia, y esta afirmacion la confirma el estudio de
todos los pueblos y de la mayor parte de los hombres.

La historia nos dice que todas las naciones, todas sin exceptuar una, en ningan pais ni en
ninguna época, todas han obrado a impulsos del fanatismo, la ambicion, el amor a la gloria,
el interés, la cllera, la venganza, el honor mal entendido, nunca llevadas por la razén; es
decir, que la conclusion mas evidente que se saca del estudio de la historia, es que los
pueblos son tontos para su provecho.

Todos los hombres que pueblan las prisiones, y gran parte de los que ocupan las camas
de los hospitales, han sido tontos para su provecho; pero prescindiendo de estos
desdichados, bastante numerosos por desgracia, para probar la inexactitud de la frase que
encabeza estas lineas; prescindiendo de todo lo que puede aparecer con el caracter de
excepcion, estudiemos la regla. Pasemos revista a las personas que conocemos mejor, y
veamos cual es su conducta tocante a las cosas que mas han de influir en su felicidad; como
cuidan de su salud; como siguen un oficio o una carrera; como se afilian en un partido;
como eligen esposa; como educan a sus hijos; y de este estudio resultara, por regla general,
que el hombre no es para nada tan tonto como para su provecho.

iQué de artistas, de hombres de ciencia, de politicos, de militares y de fildsofos,
acertados o sublimes al frente de la estatua que modelan, de las leyes que descubren, de las
asambleas que ilustran, de los enemigos que vencen, del auditorio que arrebatan, y
desacertados o insensatos en todo lo que a su bien interesa, es decir, tontos para su
provecho!



¢ Y por qué el sentido comun habra sancionado un error como verdad inconcusa? No
comprendemos cémo ha podido generalizarse una opinion que los hechos contradicen;
probablemente habra contribuido a extenderla el considerar ese provecho para el que nadie
es tonto, MATERIAL E INMEDIATO. Un jugador, por ejemplo, despliega gran sagacidad
e inteligencia para ganar dinero, para no perderlo, para que nadie le engafie. Juzgado en
aquel momento, y atendiendo a los medios que emplea para procurar la ganancia o evitar la
pérdida de su dinero, seguramente nadie podra decir que no comprende muy bien lo que le
conviene, y no obstante, teniendo en cuenta toda la vida y el verdadero interés, los
jugadores son tontos para su provecho, puesto que arruinan su fortuna, y muchas veces su
salud y su honra, dominados por un vicio que ni aun placeres momentaneos proporciona,
porgue en vez de gozar al perder su dinero, como el gloton o el dado al lujo, el jugador
rabia. Un enamorado pone en juego los medios mas eficaces para poseer el objeto de su
amor. Aquel hombre, observado en aquel momento, no es tonto para su provecho, que es
unirse a la mujer que adora; y no obstante, aquella mujer le hara desgraciado, etc., etc.

El egoismo, que se considera como el consejero mas ilustrado y el guia més seguro,
suele ser la causa de los errores méas groseros y de los extravios mas fatales. No hace hoy a
nuestro propasito considerarle bajo todas sus fases, y nos limitaremos a observar una que
influye malamente en la préctica de la caridad. Es bastante comun que los maridos, los
padres, los hermanos mayores, todos los que tienen alguna autoridad en la familia, aparten
a las personas que de ellos reciben ordenes o consejos, de ciertos actos caritativos que
exigen cooperacion personal. Mi hija o mi mujer, dice el padre o el marido, si se entregan a
la practica de la caridad, faltan de casa algunas horas en ciertos dias, y esas menos me
consagran. La obligacion de casa es la primera, y no es razon desatender los propios por ir a
cuidar los extrafos.

Bajo el punto de vista del egoismo, que es como lo consideramos aqui, parece que el
calculo esta bien hecho, y no obstante va errado. Los buenos sentimientos, como las fuerzas
fisicas, aumentan ejercitandolos, disminuyen y casi desaparecen en la inaccion. Una mujer
siente el caritativo impulso de ir a visitar al pobre en su buhardilla, o de auxiliar al enfermo
en su enfermedad, pero por no disgustar a su marido, le contiene, y permanece en su casa.
Estos impulsos, comprimidos una y otra vez, son cada dia mas débiles, y concluye por
saber que existen desgraciados sin pensar en llevarles consuelo, o por no acordarse de que
los hay.

Es el bello ideal para el marido calculador, que ademas de no ver a su mujer distraida de
su cuidado por ningun otro, encuentra una economia en las limosnas que deja de dar. Pero
esta mujer, que no se acuerda de hacer bien, que no ejercita sus dulces y nobles
sentimientos, que solo se ocupa de si y de su familia, concluye por endurecerse, y el marido
egoista no tardara en hallar otro egoismo enfrente del suyo, y en ver a su lado una de esas
personas que solo son buenas para si, es decir, que no son buenas para nada. Llega un dia
en que necesita abnegacion y sacrificio, ¢como los hallara en aquella mujer que ha apartado
constantemente del espectaculo de la desgracia, de la escuela del sufrimiento, que no ha
aprendido por grados a inmolarse, que no tiene, en fin, el habito de aceptar sufrimientos
para consolar dolores? Dura y fria serd la mujer que por mucho tiempo ve friamente los
dolores de sus semejantes, o los olvida.



Ademas, la desgracia es una gran maestra. La mujer que la ve y la consuela, no sélo
educa su corazon, sino su entendimiento, y sera no s6lo mejor, sino més razonable e
instruida. Un afio de ver dolores da mas experiencia que una vida entera pasada en las
regiones tranquilas de la felicidad; y los caprichos y las puerilidades de que tanto se quejan
los hombres hallan un gran correctivo en las lecciones solemnes que la compasion recibe
del dolor como en pago del consuelo que le lleva.

Bajo el punto de vista pecuniario, las limosnas que da la mujer deben tener por resultado
una economia para el marido. Raro sera que la mujer caritativa no sacrifique alguna vez su
capricho o su gusto en favor de los infelices que protege, y hela ya en el buen camino, que
tiene también su pendiente rapida como el malo, y es posible que entre en la senda de una
razonable economia la que suprime una gala por hacer una limosna. Es bien extrafio y bien
absurdo que los maridos que no murmuran contra los despilfarros del lujo, clamen contra
los gastos de la caridad; sin notar que el pequefio vacio que dejan en el bolsillo, estd mas
gue compensado por las disposiciones que dejan en el corazén. De muchas casas sabemos
que se han arruinado por el lujo de las sefioras; nunca hemos oido decir que ninguna viniese
a menos por las limosnas que la sefiora daba.

¢Qué diriamos de un padre que, para utilizar las fuerzas fisicas de su hijo, le prohibiese
ir al gimnasio, diciendo que alli las malgastaba sin emplearlas en algun efecto til para el
autor de sus dias? Pues asi se conduce el que, queriendo aprovecharse de los buenos
sentimientos de los suyos, les prohibe el ejercicio de la bondad, y se forja el monstruo
imposible de criaturas llenas de abnegacion en su casa y de egoismo cuando salen de ella.
No consiente la Providencia que haya tal discordancia en las armonias del mundo moral.

Calculadores todos que tenéis autoridad, y la empleais en apartar a los que dependen de
vosotros de las practicas caritativas, vais errados. Y en nombre de vuestro egoismo 0s
conjuro a que variéis de conducta: porque sois malos, necesitais mas del auxilio de los
buenos. Dejadlos que se ejerciten en la practica de las virtudes que deseais utilizar; dejadlos
que aprendan a consolaros compadeciendo, a amaros amando: si no lo hacéis asi, en el dia
de la prueba veran vuestros ojos el horrible reflejo de vuestro egoismo, en vez de la llama
divina de la caridad.

La sefiora Condesa de Espoz y Mina.

Comprendemos que puede haber escritores que tengan derecho a ocupar al publico de
sus dolores y de sus alegrias, personalidades poderosas, encarnaciones de ideas o de
sentimientos que han conmovido las masas, inoculandoles alguna grande idea. Nosotros no
podemos presentar titulos para reclamar este privilegio; nuestro dolor es nuestro sélo: no
valemos tanto que exijamos la simpatia como derecho, ni tan poco, que la pidamos como
limosna.

No es, pues, la amiga la que va a hablar de la sefiora Condesa de Mina; es la redactora
de La VVoz de la Caridad, que no corresponderia a su nombre si no se congratulase de que la



mujer que es toda caridad, se halla fuera del peligro que ha corrido, una existencia tan
preciosa para los desgraciados. La que es ejemplo de todas las virtudes durante su vida, lo
ha sido también al borde de la tumba; y en medio de terribles padecimientos no se ha
desmentido ni un instante su fortaleza inquebrantable, su incansable paciencia, su modestia
incomprensible y su bondad sin limites. Siempre ha parecido mas ocupada de las molestias
que causaba que de los dolores que sufria. En las tristes horas que el sufrimiento hacia
eternas, tenia presentes siempre aquellas en que debian comer o descansar los que la
cuidaban; la que no habia mirado con indiferencia ninguna desdicha, veia con asombro que
inspirase interés la suya; atribuia a bondad ajena, no a mérito propio, la simpatia que
inspiraba, recibiendo como gracia todo lo que se le debia de justicia. Esta amenaza de la
muerte ha servido para hacer como un resumen de su vida, para poner en relieve todas las
altas cualidades de su natural angélico, y también para darnos esas provechosas lecciones
que se llaman grandes ejemplos.

Debemos consignar también otra leccion que con este motivo hemos recibido del
mundo, no tan perverso como dicen los que contribuyen poderosamente a pervertirle. La
Condesa de Mina no tiene hijos, ni parientes inmediatos. Ha caido enferma en una casa de
huéspedes, y en un pueblo donde estaba de paso; y en circunstancias tan desfavorables
habra en el mundo pocas, muy pocas personas, que hayan recibido cuidados mas tiernos ni
asiduos. En medio de las pasiones y de los intereses, entre las cuestiones politicas y sociales
gue agitaban los animos, habia un grupo numeroso que rodeaba de una atmosfera de carifio,
de respeto y de dolor la casa en que sufria aquella santa, y parecia delegado por la capital
de Espafia para tributar a la virtud el homenaje de la justicia. El telégrafo y el correo traian
también de las provincias pruebas de afecto y simpatia; y al ver este cuadro arménico, no
podia dejarse de exclamar: «jEl mundo no es tal, perverso!»

Nosotros damos gracias de lo mas intimo de nuestra alma a tantas personas como han
sentido y llorado el peligro de la ilustre enferma, y han deseado prestarle algun servicio.
Puede decirse que para ella no ha habido en esta ocasion extrafios; no lo ha sido ni el
portero de la casa que habita, ni las excelentes mujeres que la hospedaban. ;Y qué diremos
de la joven que la acompafia, y la ha cuidado como si fuera su madre? ;Qué de aquel
médico que no ha vivido mas que para ella mientras ha estado en peligro y para cuyos
cuidados no halla la enferma palabras, ni nosotros tenemos mas que lagrimas? Si él no
supiera lo que vale la vida que ha salvado, se lo dirian los que le rodeaban con ansiedad en
los dias del peligro, y hoy le dan mil placemes.

A pesar de las injusticias del mundo, nadie que no los merece, recibe los homenajes de
carifo y de respeto de que ha sido objeto la sefiora Condesa de Espoz y Mina.

15 de Diciembre de 1870.

jFalta uno!
Las tres decenas del Patronato de los Diez siguen consolando a sus patrocinados y
auxiliandolos generosamente; cuando demos cuenta de lo que por sus pobres han hecho, se



vera que merecen las bendiciones que de ellos reciben. La cuarta iba a instalarse. jCon qué
gusto ibamos a decirle al pobre ciego y a su desventura familia: ya estais amparados, y si no
de la pobreza, de la miseria extrema os hallais a cubierto! Pero un contratiempo de familia
pone en la necesidad de retirarse de la segunda Decena a una de sus mas celosas socias; hay
que cubrir aquel hueco, y los diez individuos de la cuarta quedan en nueve, y no puede
instalarse. La VVoz de la Caridad, que ha hallado siempre eco en sus buenos suscriptores, ¢se
perderéa esta vez cuando implora la compasion de las personas caritativas? jHay tantas
necesidades y hace tanto frio en aquella pobre buhardilla, cuya puerta se abriria para tantos
consuelos si hubiera un corazon que se abriese a la piedad! Bendito sea anticipadamente el
que sin duda llegara a decirnos: Que no se esterilice la buena voluntad de nueve personas,
esperando inutilmente al décimo compariero. jQue la Noche Buena no sea tan mala para
aquella desventurada familia! Ya podemos rodearla con nuestra proteccién y llevarle el
aguinaldo de la caridad. Ya no falta ninguno.

1.° de Noviembre de 1870.

La caridad en Espafia.
Las Casas de Socorro de Madrid.

Para apreciar debidamente lo que son las Casas de Socorro, deben recordarse aquellos
tiempos, no lejanos por cierto, en que no las habia; aquellos heridos que era preciso llevar
desangrandose, desde la puerta de Santa Barbara, por ejemplo, al Hospital General,
aquellos accidentados que se metian en una barberia, donde lo mejor que podia sucederles
era no recibir auxilio alguno; aquellos conflictos, cuando no se hallaba médico en muchas
horas para la enfermedad repentina y grave de un ser querido. Cuando esto se ha visto, se
ha sentido y se recuerda; cuando se compara con el estado actual, en que el enfermo y el
herido, a cualquiera hora del dia o de la noche, hallan pronto y eficaz auxilio, como no
exclamar: jBendito sea mil veces el que tuvo el pensamiento de las Casas de Socorro, y
benditos sean también los que las han planteado!

Las Casas de Socorro tienen el raro privilegio de ser objeto de los elogios mas sinceros y
de las mas severas criticas; cosa extrafia a primera vista, pero muy natural, a poco que sobra
ello se reflexione.

La Casa de Socorro, tal como se halla establecida en Madrid, es a la vez un servicio
publico y un establecimiento benéfico. Es servicio publico como el del empedrado o la
limpieza, porque lo mismo el magnate que el de mediana condicion, que el desvalido, si se
dan un golpe, reciben una herida o tienen algun accidente en la calle, hallan pronto e
inteligente auxilio a cualquier hora del dia o de la noche. Esta es la parte intachable de la
Casa de Socorro y la que le ha granjeado los sufragios de la opinidn, porque lo que es
bueno siempre para todos, acaba por no recibir oposicion de ninguno.



La Casa de Socorro es también un establecimiento benéfico. Se da asistencia facultativa
gratuita a los pobres, medicinas, ropas y alimentos; y bajo este punto de vista, y como
institucion caritativa, da mucho que decir, porque realmente deja mucho que desear.

No vamos a dirigir severos cargos, ni a censurar a determinadas personas. ¢Para qué? El
mal esta principalmente en las cosas. El servicio publico esta bien; esta al menos todo lo
bien que puede estar en un pais en que el pablico no se hace respetar bastante para que, al
servirle, se tenga siempre gran cuidado de hacerlo con el mayor esmero, y donde sus
buenos servidores no viven seguros de continuar en los cargos que desempefian bien. Estas
dos circunstancias han de influir malamente en las Casas de Socorro, como en todo, y
teniéndolas en cuenta, podemos decir que el servicio publico que prestan esta bien. ¢Por
qué su misién benéfica se llena mal? Porque la compasion no se manda ni se impone, ni la
caridad puede ejercerse por medio de empleados. No es esto decir que no haya ninguno que
la tenga, no; pero puede asegurarse gque, en general, seran personas como todas las demas,
sin una vocacion especial para consolar a los afligidos, que es lo que se necesita en todo
establecimiento benéfico, y muy particularmente cuando se trata de beneficencia
domiciliaria. Detengdmonos un momento a reflexionar sobre esta Gltima circunstancia.

Hemos dicho hace afios que un reglamento no puede ser mas que el esqueleto de la
caridad, tratdndose de asilos beneficos; pero cuando se aplica a la beneficencia domellaria,
ni un esqueleto serd. En una casa de beneficencia puede establecerse una regla, puede
vigilarse para que se cumpla, puede obligarse a que haya limpieza, a que los alimentos sean
sanos, las medicinas segun la farmacopea, a que el médico visite con exactitud, a que haya
orden, en fin, y regularidad, al menos exterior y material. Una autoridad celosa puede
conseguir todo esto cuando los pobres estan reunidos, mas no lo alcanzara cuando se hallan
diseminados, es decir, cuando se trata de la beneficencia domiciliaria.

El médico de la Casa de Socorro sale de mala gana a deshora de la noche a ver a un
pobre; el caso urge, tarda en salir, va despacio, hace o no hace todo lo que puede, se detiene
0 no se detiene todo lo preciso. Cuando por primera vez visita a un desvalido, vuelve o no
vuelve, porgue él es el juez de la necesidad de su presencia. No decimos que por regla
general haya faltas en este servicio, pero puede haberlas, y las hay algunas veces; y ni el
reglamento ni la autoridad pueden seguir al facultativo en las calles apartadas y en las
miserables viviendas, ni mandar inspeccionar el medicamento que no es lo que debiera ser,
y pasa de la botica al estbmago del paciente sin que nadie examine su buena o mala calidad,
ni si la leche de burra llega tarde a los pobres y después que se sirve a los otros
parroguianos, etc., etc. Podriamos extendernos mas entrando en otros pormenores; pero
creemos que basta lo dicho para que se comprenda que la Beneficencia domiciliaria se
sustrae mas que otra alguna a la inspeccion oficial, y necesita absolutamente de la caridad.

No queremos decir por esto que sea indiferente que los reglamentos sean buenos o
malos; lejos de eso, deseariamos que los actuales se modificasen, y que, por ejemplo, uno
nuevo prohibiese que se diesen por contratistas 1os socorros en especie, etc., etc.: bien estan
las buenas reglas en las cosas que a regla pueden sujetarse; pero mientras la caridad no
entre en las Casas de Socorro, no saldran de ellas consuelos eficaces para los desvalidos.



Algo de esto se comprendia desde su creacion, puesto que ademas de los empleados
retribuidos hubo visitadores, que desempefiaron gratuitamente su cargo, representando el
elemento caritativo; pero no tienen bastante intervencion ni bastante autoridad, ni disponen
de recursos suficientes; de modo que el visitador, cuando quiere cumplir como debe, ha de
sostener una continua lucha en que es raro que no sea vencido, y séalo o no, su influencia
no es bastante poderosa para hacer triunfar la idea que representa. Ademas, los visitadores
son nombrados por el Ayuntamiento, que podra acertar algunas veces, pero que las mas es
probable que se equivoque, aunque no fuese mas que por ser materialmente imposible que
los encargados de la eleccidn conozcan treinta o cuarenta personas en cada distrito con las
cualidades que debe tener el visitador del pobre. Los alcaldes de barrio son visitadores, y no
debieran serlo por sus muchas ocupaciones y porque varian con el Ministerio, teniendo un
color politico muy marcado, como los Ayuntamientos, y que influye en todos los
nombramientos que hacen. El visitador del pobre debe estar muy lejos de recibir influencias
politicas y de variar con el Gobierno, ni aun con la dinastia. Esto importa mucho, porgue el
visitador es la clave de la Casa de Socorro: si tiene celo e inteligencia, caridad y espiritu de
justicia, todo ira bien; si le faltan, a pesar de cuantos reglamentos se hagan todo ird mal.
Repetimos, pues, que en sus mejores tiempos, y cuando no carecian de recursos, la
situacion de las Casas de Socorro ha podido siempre expresarse asi: Servicio publico, bien.
Institucion benéfica, mal.

A estas consideraciones hay que afadir, en las actuales circunstancias, otra no menos
importante. La falta de recursos del Municipio, que no le permite cubrir los muchos gastos
de las Casas de Socorro, y vienen a ser casi nulas como institucién benéfica. ;De qué sirve,
por ejemplo, que visite el médico, si no puede recetar la medicina que conviene al enfermo,
porque no hay fondos para pagarla? Cuando esto sucede, puede considerarse el personal
facultativo como un ejército bien instruido, pero sin armas.

Si entrara la caridad en las Casas de Socorro, enlazando el servicio publico con la
institucion benéfica, recibiria gratis y aprovecharia grandes elementos, como la asistencia
facultativa, edificio para consultas, deposito de ciertos objetos, centro adonde pudieran
dirigirse los desdichados como los compasivos, y sobre todo, las simpatias del vecindario.
En este sentido se ha hecho una tentativa que, por desgracia, no ha tenido resultado. Un afio
hard préximamente que el Ayuntamiento trato de reformar la Beneficencia municipal, y al
efecto eligid una comisién mixta de concejales y personas de conocimientos especiales en
el ramo de Beneficencia. Esta comisién nombré una subcomision, compuesta de los Sres.
D. Nemesio Carabias, D. Antonio Balbin y Unquera y don Eduardo Sanchez Rubio,
encargada de formar un proyecto de reglamento, que presentd, se ha impreso, y como obra
de personas tan competentes, es notable. Estamos conformes en casi todo lo esencial que
proponen, aungue en algo disentimos, sobre todo en la parte practica y forma de llevar a
cabo el pensamiento, que es altamente benéfico, y puede resumirse en estas palabras:
Grande importancia de la Beneficencia domiciliaria. Necesidad de enlazar la Beneficencia
oficial con la caridad, hasta que ésta pueda atender por si sola al socorro de los desvalidos.

¢Por qué el proyecto de reglamento para realizar esta idea, y presentado a la
Municipalidad, no ha dado ningun resultado? No lo sabemos. Comprendemos que se
hubiera modificado, pero que se abandone, no. La Beneficencia domiciliaria es la primera,
es la forma mas Gtil que puede tomar la compasion para socorrer la desgracia. Las Casas de



Socorro necesitan, como hemos procurado demostrarlo, del concurso de la caridad, que no
puede estar, generalmente hablando, representada por los empleados. La penuria del
Ayuntamiento es grande. ;Como, pues, parece haber caido en olvido completo un proyecto
que procuraba ayudarle a llevar una pesada carga, ponia en el lugar que le corresponde a la
Beneficencia domellaria, y como elemento indispensable con el auxilio de la caridad?
Repetimos que no lo comprendemos, deplorandolo amargamente.

Sabemos que hay algunas personas caritativas que, doliéndose de la mala situacién de
las Casas de Socorro, y de los elementos de consuelo que en ellas se esterilizan, estan
resueltas a pedir al Municipio que permita en una la intervencion de la caridad,
representada por dos asociaciones, una de hombres y otra de sefioras, que procuraran
allegar fondos, encargandose de la parte concerniente a la beneficencia. Ya comprendemos
que se presentaran dificultades para formar, enlazar y establecer armonia entre el servicio
publico y la institucion benéfica; pero ¢qué obra buena se lleva a cabo sin obstaculos? ¢No
esta admitido el principio en la creacion de los visitadores? Al crearlos, ¢no reconocio el
Municipio su impotencia para practicar la caridad por medio de sus delegados? Y este
Ayuntamiento que inici6 la reforma, y cuyos individuos (al menos los que formaban parte
de la comisidn) parecian conformes en lo esencial con las bases propuestas por la
subcomision; este Ayuntamiento, decimos, ¢no tiene una especie de compromiso de
consecuencia, ademas de su deber, de procurar en todo lo mejor para sus administrados? Si
el proyecto que abrazaba las Casas de Socorro y las escuelas le parece demasiado vasto,
limitele. Hagase la prueba en un solo distrito, que meditando bien el reglamento por que
haya de regirse, y confiando su ejecucion a las personas caritativas e ilustradas, que, si no
estamos mal informados, desean prestar este gran servicio a los desvalidos, nada puede
perderse en el ensayo. Este modo de empezar, aconsejado por la prudencia, lo esta
igualmente por la experiencia de que las grandes obras de caridad han tenido siempre
pequefios principios, como si necesitasen en su origen el sello de la humildad y de la
modestia, sin las cuales no pueden vivir.

Rogamos encarecidamente al Ayuntamiento de Madrid que si levanta la caridad su voz
en favor de las Casas de Socorro, no la desoiga, y hara una buena obra, y dara un buen
ejemplo, como esta en el deber de hacerlo la capital, que no lo ha de ser sélo para ostentar
el lujo en mayor escala. En cuanto a las personas caritativas que tienen el pensamiento que
aplaudimos, que no se desalienten por ningun obstaculo, que perseveren, que prueben una
vez més que San Pablo conocia bien la caridad cuando dijo: Que no se cansa.

Dolores y consuelos.

Los dias clasicos son horriblemente tristes para los desdichados. Parecen como el
resumen de un capitulo del libro de la vida, o como una piedra miliaria, que marca lo que se
Ileva andado por el penoso camino, y lo que probablemente falta que andar, porque es raro
que el que se fatiga mucho en la marcha, no piense en el fin de la jornada. Todavia es peor
si el dia sefialado es aniversario de alguna desgracia sin remedio, o de alguna ventura que
se perdio para siempre. Imposible razonar ni destruir el poder de los aniversarios. Nada



significa para la razén aquel tal dia como hoy, a que responden, como un eco, cien dolores
en el corazon lacerado.

La humanidad tiene sus aniversarios como los individuos, pero hay esta diferencia: la
humanidad no quiere afligirse con ningun recuerdo, y los celebra todos. Mejor seria ignorar
las fechas en que nacen o mueren sus bienhechores. Los discipulos, los imitadores,
conmemoran con piadoso recogimiento el dia en que vieron la luz; pasan algunos afos,
desaparecen los ungidos del gran sentimiento o de la grande idea, y cuando el recuerdo de
su apostol pasa de los escogidos a la multitud, el aniversario se convierte en fiesta, es decir,
en profanacion, y los sentimientos que se podrian llevar sobre un ara, deben simbolizarse en
un tonel de vino.

Cuanto mas vale el santo o el héroe que se recuerda, se insulta mas su memoria porque
se celebra mas. EI Nacimiento de Jesucristo es para todo el que sabe un poco de historia,
crea 0 no, el suceso de mayor importancia que conoce la humanidad. Al conmemorarlo, los
que piensan habian de pensar, los que sienten sentir, los que creen creer, y todos, grandes y
pequefos, si no eran viles e insensatos, debian recogerse para adorar aquel misterio o
meditar sobre aquel gran acontecimiento, y practicar alguna buena obra, a fin de recordar
dignamente la hora en que vino el que pasé haciendo bien.

En lugar de este respetuoso homenaje, ya sabemos todos como se celebra LA NOCHE
BUENA. Hay misterio, dice Larra, pues comamos; Yy el pueblo come hasta la saciedad, y
bebe hasta embriagarse, y luego, al compas de los ruidos mas desacordes, entonando el
coro bestial de sandeces y obscenidades, recorre calles y plazas, y hay que cerrar las puertas
de los templos para que no los profane. La clase media y las altas clases profanan a su
modo, es decir, con un poco menos de groseria, pero profanan también groseramente la
bendita memoria del que por amor al hombre nacio6 pobre, vivié santo y murié martir.

Para el que no se divierte, ni come, ni bebe mas de lo que tiene por costumbre, y duerme
menos, o tal vez no duerme nada, es bien mala la Noche Buena, y las tristes reflexiones que
en ella se hacen son mas enemigas del suefio que su infernal ruido. Las tiendas, las calles y
las plazas son inmenso almacén de regalados manjares; se tropiezan las gentes que van a
comprar con las que han comprado; se chocan los que llevan regalos en todas direcciones; y
los trenes vienen cargados como si llegasen para abastecer una ciudad cuyo sitio acabara de
levantarse. Pero no, las seras, las cajas, los cajones, las botellas, las cestas, los toneles, los
barriles, los animales vivos o muertos, toda aquella inmensa provision no es para acudir a
necesidades, sino para lisonjear gustos y caprichos; satisfara la glotoneria, pero no
remediara el hambre. Los que padecen recibiran el aguinaldo de la tentacion, del contraste
horrible, y sofocado por coro brutal de la gula ahita, alzara la miseria el grito de su
desesperada blasfemia, o la voz piadosa de su resignacion sublime. Los ojos del alma ven la
poblacion dividida: a un lado palidos, hambrientos y yertos los que carecen de lo necesario;
al otro, repletos, alegres y bulliciosos los que gozan sin tasa de lo superfluo; y en medio el
egoismo que los aisla para el consuelo, dejandolos comunicar solamente para el provocador
contraste que hace de una parte tan odiosa la indiferencia, y de otra la prueba tan ruda.

Asi se celebra el dia en que vino al mundo el Santo de los Santos. El quiso ser pobre: se
ostenta y despilfarra la riqueza. El fue puro en palabras como en obras: se entona un coro



de blasfemias y obscenidades. El predicé el olvido de las ofensas: se practica el olvido de
los deberes. El fue el triunfo del espiritu sobre la materia: la materia sofoca al espiritu. El
proclamd la ley de amor: se obedece a la ley del placer. El estableci6 la fraternidad
humana: no hay mas lazo que las guirnaldas del banquete o el libertinaje de la orgia. El
apur6 un céliz amarguisimo: se apura la copa del deleite, y corre el vino para celebrar el
nacimiento del que habia de verter su sangre por los hombres. Este egoismo es pagano; esta
groseria es gentilica. ¢Fue indtil el sacrificio del Gdlgota?

Como respuesta a esta tristisima duda, se nos aparecieron miles de criaturas que se
acordaron de la colacion de los pobres al pensar en la suya; centenares de personas que
recorrieron las pobres viviendas, llevando a los desvalidos lo necesario y ain algo que
parece superfluo, y que no lo es realmente a los ojos de la caridad. Aparecieron las
cuantiosas limosnas dadas y distribuidas con tanto amor y celo en este dia. Aparecieron los
nombres benditos de los que nos han elegido por intermedios entre ellos y los pobres, y la
memoria querida de los que, ocultando su nombre, los socorren por nuestra mano;
aparecieron aquellas nifias que han trabajado con afan para aumentar su escaso peculio y
dar el aguinaldo a sus pobres; y resonaron en nuestro corazon las treinta voces que han
exclamado: jAqui estamos! cuando nosotros dijimos: jFalta uno! Faltaba uno, en efecto,
para completar la cuarta decena del Patronato de los Diez. Se lo comunicamos a nuestros
lectores en breves palabras, sin artificios oratorios. Bendeciamos anticipadamente a ese uno
que responderia a nuestros llamamientos; teniamos la firme esperanza de que vendria, pero
no de que acudiese con veintinueve compafieros, llegados muchos por caminos que sefiala
la Providencia y admiran a los hombres. En vez de cuatro familias patrocinadas habra
pronto siete, y sus bendiciones, que valen méas que la nuestra, acogeran a los que, al entrar
por las puertas del pobre, llevan consigo el consuelo y la esperanza. Bienvenidos seais,
comparieros de la buena obra, amigos del corazén, que tenéis eco en el vuestro para los
ayes de la desventura. Bienvenidos los que, en medio de tantos gritos desacordes,
establecéis las sublimes armonias de la compasion y el dolor. Cuando habéis llegado en
medio de la falange de los consoladores; cuando los ojos de nuestra alma han visto, en
medio de aquel tumulto, salir los numerosos representantes de la virtud mas celestial, las
lagrimas de la compasion y de la gratitud lavaron las manchas de la orgia, y, en medio de su
bacanal, Madrid nos parecio purificado por el sufrimiento y el interés que inspira, por la
desgracia y la abnegacidn, por el infortunio y la caridad. Al lado del cinismo que ostenta el
hecho vicioso, la humildad que oculta la accion santa: enfrente del vergonzoso escandalo,
el sublime ejemplo. Considerando aquel espectaculo a la luz de la verdad, y pesando
aquellas acciones en la balanza de la justicia, debe abandonarse el triste papel de criticos
indignados; y cuando en medio de grandes faltas hemos visto grandes virtudes, hemos
podido exclamar: iDOLORES Y CONSUELOS!

La caridad en la guerra.
iSocorro a los prisioneros!

Siguen destrozandose dos grandes pueblos. En nombre de la patria se escarnece la
humanidad; en nombre del derecho se holla la justicia; en nombre del honor se llevan a



cabo los hechos mas infames; en nombre de la gloria se satisfacen los caprichos sangrientos
y las pasiones viles. La Europa asiste al terrible duelo franco-prusiano, y lejos de espantarse
mas cada vez, el habito, ese monstruo que disminuye el horror a los espectaculos
sangrientos y la admiracion de las sublimes virtudes, el habito nos va acostumbrando a los
combates diarios, a los bombardeos, a los incendios, a ver ese Paris donde ayer parecian
haberse citado todos los placeres, y es hoy la reunion de todos los colores; al cuadro, en fin,
de un pueblo que agoniza, y otro que pone el pie sobre su cuello y la punta de la espada
sobre su corazon. Se acusa a los Gobiernos; error: las naciones son las verdaderas
culpables, porque la opinién que condena la guerra, en vez de alzar su voz atronadora, da
apenas débiles vagidos.

Los muertos, los heridos y sus desventuradas familias excitaban casi exclusivamente
nuestra compasion; pero una circular del Comité internacional de Ginebra para el socorro a
los heridos ha venido a revelar una inmensa desventura: la de los prisioneros. Este Comité
es neutral, no s6lo por sus acciones, sino por sus ideas; y en caso de inclinarse a algun lado,
creemos que seria mas bien aleman que francés: lo advertimos para que se comprenda todo
el valor de las palabras que vamos a traducir.

«El nimero de estos desgraciados (los prisioneros) es tal en Alemania, que no ha podido
proveerse a sus necesidades sino de un modo enteramente insuficiente. A pesar de lo que
hacen, tanto los Gobiernos como las poblaciones y Comités préximos a los depositos, en
favor de los prisioneros, estos desventurados sufren crueles privaciones, haciendo entre
ellos las enfermedades grandes estragos. ESTE ESTADO DE COSAS ES DE
NOTORIEDAD PUBLICA.

»No hemos oido decir que la suerte de los prisioneros en Francia fuese tan triste, lo que
se explica facilmente por su nimero mucho mas corto; no obstante, no cabe duda que hay
mucho que hacer en su obsequio.»

Se ha establecido un nuevo Comité en Ginebra para el socorro de los prisioneros,
compuesto de los sefiores

Christ-Socin.
Rodolphe Merian.
Sutter-Christ.

Las personas que quieran dirigirles algun socorro, pueden hacerlo con esta direccion:
Comité international de secours pour les prisonniers de guerre. Kohleberggase, 24, Bale.

La Princesa imperial de Prusia, la hija de la reina Victoria, que se ha puesto a la cabeza
de las mujeres alemanas para socorrer a los heridos, ¢no tomara una generosa iniciativa en
favor de los prisioneros? Nos consta que comprende perfectamente nuestra lengua, y si
estuviéramos en la capital de Prusia le diriamos:



Sefiora: Como en los ecos de las montafias resuena el estruendo de las armas de fuego,
los corazones sensibles repiten los ayes de los que caen ensangrentados, -y la distancia, que
va apagando el sonido, no disminuye la compasion. Aqui, en Espafia, en el confin de esa
Europa afligida por tan grande desventura, sentimos y lloramos las mujeres, como si
estuviera cerca, el sangriento espectaculo de la guerra entre Prusia y Francia.

En medio de tanta desdicha, una idea nos halagaba. Los prisioneros -decian- son tratados
con la mayor humanidad, nada les falta; y lo creiamos, porque es facil creer en el bien, y
dulce recibir consuelo. Hoy sabemos que los prisioneros sufren terribles privaciones; que
las enfermedades hacen entre ellos grandes estragos; y tenemos una dulce ilusién menos y
un gran dolor més.

Comprendemos que es dificil auxiliar con todo lo necesario a tanto nimero de hombres
encerrados; pero Alemania, un gran pueblo, ¢no sabra cumplir mas que deberes faciles? Ha
habido abundancia, desdichada abundancia, para abastecer los parques; los almacenes de la
muerte estan siempre llenos; ¢y no habra recursos para abastecer los que atienden a la vida?
Si es asi, si Alemania no tiene 350.000 raciones diarias y cama y abrigo para sus vencidos,
¢no podria alzarse de entre ellos una voz que exclamara: -Mujeres alemanas, decid a
vuestros esposos, a vuestros padres, a vuestros hijos, que inmolen a los vencidos en los
campos de batalla; que Prusia ha agotado todos los recursos en acumular medios de
destruccion, y no tiene con qué comprar pan para sus prisioneros; suplicadles que no den
cuartel; mas vale morir de heridas en el campo de batalla que de miseria en la prision?

Pero esta exclamacion seria un delirio del dolor. Los labios de donde han salido tantas
palabras de consuelo para los heridos no pueden formular esta terrible stplica, ni ese gran
pueblo ha de hacerla necesaria. Si los hombres alemanes tienen la gloria de vencer, las
mujeres alemanas evitaran la verglienza de dejar morir por falta de auxilio a los vencidos.
Ellas comprenderan la inmensidad de esa desventura que humilla y abate, y acudiran a
Ilevar socorro a los que, mil veces mas infelices que los mendigos, no pueden salir a
implorarle; que expresan su dolor en una lengua incomprensible para los que necesitan
conmover, y gimen por el honor empefiado, por los amigos que cayeron, por la patria
atribulada, por el recuerdo de la madre sin consuelo y por la idea de hallar la muerte en
tierra extrafia, que caera sin una lagrima sobre la tumba ignorada del pobre prisionero.
Recordadles, sefiora, que esas manos aherrojadas tuvieron armas y han sabido blandirlas;
que si por la voluntad de Dios no se hallaran fuera de combate, los objetos de su amor tal
vez hubieran perecido. Cada mujer alemana debe ver en el prisionero como una arma
apartada del pecho de su padre, de su espeso o de su hijo.

Dad, sefiora, el grito de jsocorro a los prisioneros!, y la Alemania entera respondera.
Procurad que no haya mas huérfanos ni mas viudas que los que haga el plomo y el acero;
yo 0s lo pido por la memoria de vuestro padre, de aquel Alberto tan querido, por las
lagrimas de vuestra madre, la casta viuda que no se consuela.

1.°de Enero de 1871.



La sociedad de San Vicente de Padl y la revolucion.
Hace dos afios y algunos meses, leiamos en la Gaceta el decreto siguiente:

«En uso de las facultades que me competen, como individuo del Gobierno Provisional y
Ministro de Gracia y Justicia, de acuerdo con el Consejo de Ministros,

»Vengo en decretar:

»Quedan disueltas desde esta fecha las Asociaciones conocidas con el nombre de
Conferencias de San Vicente de Paul. Los Gobernadores civiles procederan a incautarse de
los libros, papeles y fondos que, siendo propiedad de las mismas, existan en poder de sus
Presidentes, Secretarios o de cualquiera otra persona.

»Madrid 11 de Octubre de 1868. -EI Ministro de Gracia y Justicia.- Antonio Romero
Ortiz.»

Lo decimos con verdad: antes nos hubiéramos dejado cortar la mano que firmar ese
decreto; comprendemos la vida con el cuerpo mutilado, pero no con el alma acongojada por
la idea de haber sido causa de tanto mal. ; Qué podiamos hacer para remediarlo? Bien poca
cosa: escribir algunas paginas, mas para descargo de nuestra conciencia que para consuelo
de nuestro corazdn, porgue ya se nos alcanzaba la dificultad de que se escuchase nuestra
débil voz en medio del estruendo revolucionario. Escribimos, pues, un folleto que debia
Ilevar este titulo: Apelacion a la conciencia del Gobierno Provisional, de un fallo dado por
el mismo.

Cuando tratdbamos de imprimirle, y a los pocos dias de darse el decreto que disolvia las
Conferencias de San Vicente de Padl, se restablecieron las de Sefioras; suspendimos la
publicacién de nuestro opusculo, creyendo que el Gobierno, vuelto de su error, reparaba su
injusticia; esperamos un dia y otro, y semanas y afios; hemos esperado sin que la injusticia
se repare. Personas cuyo parecer respetabamos nos decian que era inGtil hablar mientras
durase el periodo revolucionario y la interinidad.

Hoy, que la interinidad ha cesado y que la legalidad debe sustituir a la revolucion,
vamos a pedir que no continten fuera de la ley los bienhechores de los pobres, y vamos a
publicar en La VVoz de la Caridad el folleto que dirigiamos al Gobierno Provisional. Tal vez
convendria hacer otro; pero no sabemos escribir dos veces sobre el mismo asunto, sobre
todo cuando es tan dolorido que nos oprime el corazon.

No haremos, pues, en nuestro manuscrito mas que las variaciones indispensables,
atendido el nuevo orden de cosas; y a los que crean que hay parrafos escritos con
demasiado calor, les responderemos que, a nuestro parecer, tratar ciertos asuntos con calma,
mas que un mérito, nos parece una mengua. Poco tenemos que modificar lo que
escribiamos en Octubre de 1868, y decia asi:

«Antes de examinar este decreto, nos creemos en el deber de hacer una advertencia. Con
las prevenciones injustas de que son objeto las Conferencias de San Vicente de Padl, bien



podria sospecharse que, hipocritamente resignadas con el golpe que han recibido, me
elegian como instrumento para protestar. Los que me conocen saben que para escribir solo
me inspiro en mi conciencia; a los que no me conocen les aseguro, bajo mi palabra honrada,
que el Unico socio de San Vicente de Paul que he visto desde que lei el decreto que
encabeza este escrito opina que se debe callar. Si en hablar hay error, imprudencia o
necedad, yo soy la equivocada, la necia o la imprudente; yo nada mas y no es bien que
nadie aparezca como moralmente responsable de una falta que es solamente mia.

»No alzo, pues, la voz en nombre de las Conferencias de San Vicente de Paul, no. Yo
protesto, con las lagrimas en los ojos y la pena en el corazén, en nombre de SESENTA Y
CINCO MIL POBRES que quedan sin socorro y sin consuelo, de cerca de OCHO MIL
NINOS que quedan sin patrocinio, de un gran ntimero de acogidos en los asilos de las
Conferencias, arrojados a la calle y gimiendo en el mas completo desamparo. Y esto, ¢por
qué razén? El decreto ¢no la dice? Ni una palabra que justifique, que motive siquiera
medida tan grave, tan dura; y ese silencio, reminiscencia desdichada del ordeno y mando
del despotismo, es bien extrafio y bien incomprensible.

»Como! Miles de personas que se asocian con un objeto caritativo, miles de pobres que
reciben socorro y consuelo, ¢no merecen los unos que se les diga por qué quedan privados
de socorro, los otros por qué se les prohibe el ejercicio de la caridad? ¢La nacion entera no
tiene derecho a saber por qué se deja sin amparo a sus hijos mas desdichados, y
precisamente cuando el hambre aflige la mitad de Espafia, cuando la falta de trabajo se hace
sentir en toda ella? El Gobierno ¢ha tenido razones poderosas para medida tan grave? ¢Por
qué no decirlas? Imponer asi su voluntad sin razonarla, es tratarnos como se trata a los
nifos, a los locos y a los esclavos.

Vamos a demostrar que, al disolver las Conferencias de San Vicente de Paul, el
Gobierno

No ha cedido a una exigencia de la opinion.
No ha sido consecuente con los principios que proclama.
No ha sido justo.

No ha tenido presente ni aun el interés y la conveniencia del partido que ha podido
promover esta medida.

- -
El gobierno no ha cedido a una exigencia de la opinion.

¢Por ventura la supresion de las Conferencias de San Vicente de Padl era una de esas
medidas que exige la opinidn, con quien hay a veces que transigir por evitar mayores
males? No creemos que la justicia debe ponerse nunca a votacion; pero comprendemos que



lo mismo que para los individuos, para las corporaciones y para las ideas hay casos de
fuerza mayor. El Gobierno ¢se hallaba en uno de estos casos? En su manifiesto a la nacion,
dice:

«... Conveniente y necesario es ya que el Gobierno provisional, constituido en virtud de
sucesos que han transformado fundamentalmente el estado politico de Espafia, recoja y
concrete las varias manifestaciones de la opinién publica, libre y diversamente expuestas
durante el solemne periodo de lucha material por que ha atravesado nuestra revolucion
salvadora.»

¢Donde ha recogido y concretado el Gobierno las manifestaciones de la opinion publica
contra las Conferencias de San Vicente de Paul?

El partido caido no las condend, puesto que las autorizaba, como las han autorizado
todos hace diecisiete afios. Los partidos que han hecho la revolucion no las han condenado,
puesto que de 400 Conferencias de Sefioras y mas de 600 de hombres, es muy corto el
numero de las suprimidas por las Juntas revolucionarias.

Las Juntas revolucionarias se han compuesto en todas partes de las personas de ideas
mas avanzadas, cuyas opiniones son en general diametralmente opuestas a las de los socios
de San Vicente de Padl. Las Juntas revolucionarias, que con la mas completa espontaneidad
han obrado conforme a lo que pensaban y a lo que sentian, sin que traba ni consideracion
alguna las detuviese; las Juntas revolucionarias, ain impulsadas muchas veces por el error y
la pasion, han respetado las Conferencias de San Vicente de Paul, extinguidas, no por el
sufragio universal, no por ninguna imperiosa exigencia de la revolucion, sino por la
voluntad del Gobierno. ¢Quién habia de creer que un Gobierno constituido habia de
atropellar lo que respet6 la Junta de Valladolid. ;Cudl puede ser la causa de este inverosimil
absurdo? Procuraremos investigarla mas adelante; bastenos ahora haber demostrado que el
Gobierno provisional, al disolver las Conferencias de San Vicente de Paul, no ha sido el
organo de la opinion publica, ni se ha visto arrastrado por el torrente revolucionario.

-1l -
El gobierno ha sido inconsecuente con los principios que proclama.

En su manifiesto a la nacion dice el Gobierno provisional:

«Las libertades de reunion y de asociacion pacificas, perennes fuentes de actividad y de
progreso, que tanto han contribuido en el orden politico y econémico al engrandecimiento
de otros pueblos, han sido asimismo reconocidos como dogmas fundamentales por la
revolucion espafiola.»

¢Y como esos dogmas fundamentales de la revolucion son atacados por el Gobierno que
de la revolucion ha nacido? Las Conferencias ¢hacen otra cosa que ejercer el derecho de
reunion pacifica para el mas santo de los objetos? ¢Hacen otra cosa que asociarse para



ejercer la caridad? ¢ Dénde esté la prueba de que se relinen y se asocian para otra cosa? Y si
no la hay, ¢donde esta el derecho para declararlas fuera de ley? ;Donde esta la
consecuencia, la logica, el respeto a la propia palabra, la libertad, la igualdad, la justicia?

- 11 -
El gobierno no ha sido justo.

Tal vez el Gobierno provisional, al disolver las Conferencias de San Vicente de Paul, ha
obrado de buena fe, pensando llevar a cabo una medida util: que es ancho el campo que tala
el error, sin necesidad de pedir auxilios a la malicia.

Tal vez en esto no ha habido mas que error, irreflexion, temor, prisa; y lo creemos tanto
mas, viendo que ni aun el decreto se ha dado por el Ministerio de la Gobernacion, que ha
entendido siempre en todo lo relativo a beneficencia, sino por Gracia y Justicia, que
dispone con respecto a las comunidades religiosas.

Los amigos del pueblo ¢pueden ser enemigos de los pobres, o conducirse como si lo
fuesen, mas que por una equivocacion? ¢Y como esta equivocacion la padece un Gobierno
y no las Juntas revolucionarias, compuestas muchas de ellas de hombres vulgares o
ignorantes? Porque en la provincias se conocen las personas que forman las Conferencias,
se las sigue paso a paso, se sabe el bien que hacen; en los pueblos de provincia, donde todos
saben la vida de todos, no se cree, no es posible que se crea que las Conferencias de San
Vicente de Padl son un mal para la sociedad y un peligro para la revolucion. La Junta
revolucionaria de Valladolid, por ejemplo (y volvemos a citarla porque es una de las que
han tenido menos moderacion en el ejercicio de la soberania), la Junta de Valladolid sabia
quiénes eran los sefiores que formaban la Conferencia, y no podia ocurrirle que hiciesen
dafo visitando pobres, y nada les ha dicho. Con los sefiores, su suspicacia se ha limitado a
exigirles que le mostrasen los libros, y le dieran cuenta todas las semanas de la inversion de
los fondos: contra razén y contra derecho era esta exigencia, pero al menos no era contra
humanidad. Ella imponia a la Junta revolucionaria el deber de respetar una reunién de
hombres que, ain suponiendo que pensasen de otro modo que ella, acudian a socorrer a los
desvalidos hijos de la infeliz Castilla, afligida por el hambre; de esos hombres que
poniendo algun dinero y mucho trabajo, daban al pobre una racién de potaje con pan por
seis cuartos. Las Juntas revolucionarias han respetado las Conferencias, porque si no tienen
de ellas una idea exacta, las desconocen menos que sus enemigos de la capital. Hay males
que sélo pueden hacerse de lejos y de abajo.

Las Conferencias tienen un reglamento. Sus enemigos ¢le han estudiado, le han leido
siquiera? No.

Las Conferencias deben cumplir este reglamento. Sus enemigos ¢saben, han investigado
si lo cumplen? No.



Las Conferencias tienen un periédico. Sus enemigos ¢han leido alguno de sus nimeros?
No. Las Conferencias tienen reuniones publicas a que puede asistir todo el que quiera. Sus
enemigos ¢han asistido a estas reuniones? No.

¢ Tienen idea de la organizacion de las Conferencias, de lo que son, de lo que hacen? No,
no, y mil veces no.

El Gobierno ha escuchado en mal hora voces acusadoras que no han presentado pruebas,
que no las presentaran. La suspicacia del espiritu de partido, ha dicho, declara sospechosa
una reunién de hombres que piensan como no pienso y que hacen lo que no hago. La
suspicacia del espiritu de partido ha formulado cargos que no han sido contestados por los
que han creido, en mal hora, que bastaba oponer a la calumnia vocinglera las buenas obras
hechas en silencio, y que no habia peligro en que el error cundiese, y se extraviase la
opinién de muchas personas, y se ha extraviado. La suspicacia del espiritu de partido ha
hecho respirar al Gobierno el aire que ella inficiona, y dadole, para que vea, el prisma con
que desfigura la verdad.

Ademas, para los que no tienen trato intimo con los pobres; para los que no han
adquirido el habito de verlos con frecuencia, en su casa, en el hospital, en la carcel, donde
quiera que esten; para los que ignoran el carifio que se toma a esas familias desvalidas a
quienes se socorre, cuyos enfermos se consuelan en la enfermedad, cuyos muertos se
acomparian al cementerio; para el que nada de esto sabe, la verdad de lo que pasa en las
Conferencias de San Vicente de Padl es inverosimil, y no la cree; y como es preciso que
haya algun movil para que miles de hombres y mujeres se tomen un gran trabajo, y hagan
sacrificios, no atribuyéndolos al mévil verdadero, se buscan otros, y el espiritu de partido
no escrupuliza en indicar los mas ruines o los mas culpables. Nada tiene de extrafio que
sefiale como sospechosa una reunién de hombres que declara adversarios en politica, y que
se asocian para una cosa gque no se comprende. Lo que tiene mucho de extrafio y de
culpable es que un Gobierno se convierta en ciego instrumento del espiritu de partido.

Un periddico liberal daba cuenta hace afios de que se habia publicado un libro con el
EXTRANO titulo de Manual del visitador del pobre, y hacia de el un elogio muy sentido,
muy delicado y muy superior a su mérito.

Esta calificacion de extrafio, que tan extrafia parecid a los que visitan a los pobres,
prueba bien que el terreno que recorren las Conferencias es desconocido para los que las
han condenado sin oirlas. ;Qué mucho que la verdad parezca inverosimil a los que tienen
ciertas ideas y ciertos habitos, si a los mismos pobres favorecidos les hemos oido decir que
han tardado mucho tiempo en creer que iban a verlos los sefiores por pura caridad y sin una
segunda intencion, que procuraban adivinar en vano, pero que no dejaban de atribuirles?

Estas causas explican las prevenciones injustas de los que tienen ciertas opiniones; pero
el Gobierno ¢es el Gobierno de un partido o el Gobierno de la nacion? ;Debe ceder al
impulso de las pasiones politicas, del odio ciego, de la miserable suspicacia, 0 pesar sus
resoluciones con la balanza de su imparcial criterio, en las regiones serenas de la justicia'y
de la verdad? ¢Puede proclamar la libertad de asociacion y de reunion, y dispersar a los que
se relinen y se asocian con el objeto méas santo?



Pero este objeto, dicen, es un pretexto; los pobres son una pantalla, para maquinaciones
politicas. Y ¢donde esté la prueba de ese dicho? Presentadla pronto, acusadores de las
Conferencias de San Vicente de Padl. En vuestro poder tenéis los libros, la
correspondencia, los papeles todos de esa temida sociedad; apresuraos a examinarlos;
sepamos qué maquinaciones tenebrosas que ponen en peligro la patria han motivado la
medida violenta que deja sin socorro y sin consuelo a tantos desdichados. Venga la prueba
de que miles de hombres y mujeres honradas disfrazan impiamente de caridad sus culpables
propositos, y bajo pretexto de hacer bien organizan el mal. En vuestras manos estan las
piezas del proceso; tendréis numerosos abogados; sois los fuertes: venga la prueba, os
decimos otra vez, y si no la traéis, merecéis y recibiréis el nombre de los que sin ella
acusan.

i'Y vosotros sois los amigos de los pobres, los que fuisteis también blanco de la
calumnia, los que en dias terribles tuvisteis valor, abnegacion y caridad, los que yo canté
con entusiasmo! No os reconozco. ;Ddnde esta vuestra compasion, vuestro amor al que
sufre, vuestra humanidad y vuestra justicia? No os reconozco. EI demonio de la politica
ofusco vuestro entendimiento, endurecio vuestro corazon, dio aliento a vuestra voz e
impulso6 a vuestro brazo, y derribasteis en mal hora el asilo donde se refugiaban tantos
infelices. Iba a llamaros calumniadores; no, no; en general creo que sois obcecados; tenéis
una idea equivocada; y con razon afirma una mujer ilustre que no hay nada mas implacable
que una idea.

Es preciso aplacar el monstruo, de vuestro error; ya puede darse por satisfecha su colera
con las lagrimas de tantos nifios que lloran de hambre, de tantas madres que lloran de pena,
de tantos ancianos que tiemblan de frio. Cada dia, cada hora que pasa desde que habéis
privado a los pobres del socorro de las Conferencias, significa una suma de dolores y de
sufrimientos que no puede mirar impasible ningin corazon honrado. El bien que hacen las
Conferencias es claro, es publico, esta probado; probad ese mal de que las acusais; y si pesa
mas que el bien, en vuestro derecho estais suprimiéndolas, pero publicando antes las piezas
del proceso, y satisfechas las necesidades de la justicia, que no puede creer a ningln
acusador por su palabra, ni admitir ninguna voluntad por ley.

Estudiad el reglamento por que se rigen los socios de San Vicente de Paul; estudiadle
bien, y veréis que es bueno. Estudiad la correspondencia de la Sociedad, y veréis que se
cumple ese reglamento, que nada se consiente que no esté conforme con su letra y con su
espiritu. Interrogad a los voluntarios de la libertad, que muchos hay socorridos por las
Conferencias; preguntadles si los socios les han hablado de politica, si les han dicho que
dejen las armas, si les han retirado el socorro porque las tienen. Interrogad a los heridos en
las barricadas, a los pobres hijos del pueblo que en la calle de las Tres Cruces hallaron
esmerada asistencia, y ellos os diran que los socios de San Vicente de Paul improvisaron
alli un hospital, cuidando de que no les faltase nada de dia y velandolos de noche.
Preguntad a las familias de los muertos si no han sido los socios de San Vicente los que las
han amparado en su desdichada orfandad. Investigad entre miles de pobres y entre miles de
socios diseminados por todo el territorio de Espafia, y ved si hallais alguna prueba de esas
maquinaciones que se cubren con el sagrado manto de la caridad. No hallaréis esa prueba,
os lo afirmamos, porque no se puede probar la existencia de lo que no existe. Abrid el



proceso, 0s lo repetimos; todas las ventajas estan de vuestra parte; sois los fuertes; y una
mujer sola, una mujer débil os reta a que probeis lo que habéis dicho, a que justifiquéis lo
que habéis hecho. jHombre de corazdn, quienquiera que seas, dime con la mano puesta
sobre él si no significa para ti algo esta seguridad! Y yo, que tan alto hablo, y yo, que tan
resueltamente afirmo, amo tanto como el que mas el progreso, la patria y la libertad,
solamente que yo entiendo por libertad la justicia.

En nombre de ella os conjuro a que miréis no solo el bien material, sino el moral que
hacian las Conferencias. ElI Gobierno ha conservado las comunidades religiosas que se
dedican a la beneficencia y a la ensefianza, y disuelve las Conferencias como si no hicieran
bien y no ensefiaran. Aunque nada sirviesen sus amonestaciones, sus consejos Yy sus
escuelas, ¢no da una grande, una santa leccion al pobre el rico que va a visitarle a su
miserable casa y le escucha la relacion de sus dolores, que remedia o0 que consuela, y deja
sus comodidades, y se toma molestias, y arrostra la intemperie y a veces el peligro por
llevarle el socorro? Los que hablais con tanto desdén de la limosna no la habéis dado, no la
habéis visto dar nunca envuelta en la ternura de la compasion y en el carifio de la amistad;
no habéis visto como socorren la indigencia del espiritu esas lecciones que se reciben en
forma de consuelos; cémo levanta la moral del pobre el rico que, lejos de desdefiarle, le
trata como a un amigo.

Ha causado grande admiracion a todos que el pueblo no haya cometido méas desmanes;
que, abandonado a si mismo, haya respetado las vidas y las haciendas; que no haya
declarado la guerra entre pobres y ricos, la mas terrible de todas. Este resultado es efecto de
muchas causas. Pero ¢no habran tenido ninguna parte en él las Conferencias de San Vicente
de Paul? Bien recordamos todos los que no somos jovenes que habia casas de vecindad en
Madrid, que habia calles por donde no podia pasar ninguna persona decentemente vestida
sin exponerse a un insulto o a una burla. Y si ahora no sucede asi, ¢no tendran alguna parte
en este progreso las Conferencias? Veinte afios de ver entrar los sefiores y las sefioras en
casa de los pobres para hacerles bien, ¢no habran influido nada para disminuir la hostilidad
que habia entre los pobres y los sefiores, para que ese abismo abierto entre la levita y la
chaqueta se ciegue con afecto y buenas obras en vez de cegarse con lagrimas y con sangre?
Veinte afios en que miles de sefiores y sefioras han depuesto en aras de la caridad el orgullo
de su clase y han ido a visitar al pobre en su miserable albergue, ¢no habran contribuido a
extinguir el odio de clase, el més terrible de los odios? Nadie que haya visto como son
recibidos en los barrios bajos, en las casas de vecindad, los sefiores y sefioras de San
Vicente puede dudarlo.

Todos el que trabaja para hacer al pueblo religioso sin supersticion; todo el que le
moraliza y procura suavizar sus costumbres y extinguir sus odios; todo el que le ilustra,
contribuye eficazmente al triunfo de la libertad; porque es ilusion extrafia, error desdichado,
creer que un pueblo inmoral e irreligioso puede ser libre. Lo que voy a decir arrancara una
sonrisa desdefiosa de muchos lectores; pero la verdad, para serlo, no necesita la aprobacion
de nadie; y la verdad es que las Conferencias, trabajando eficazmente para morigerar al
pueblo, para extinguir el odio de clase, trabajaron por el progreso y por la libertad.
Meditese bien, y jse comprendera que en la moderacion del pueblo el dia del triunfo han
tenido una parte los que han contribuido a que se acerquen por la caridad los que su
posicion alejaba. El servicio es grande, porque el antagonismo de las escuelas y la



animadversion de los partidos, no son nada si se comparan al odio implacable de clase, de
casta, puede decirse.

Los enemigos de las Conferencias preguntaran tal vez en son de burla si los que de ellas
forman parte se han afanado por el triunfo de la libertad. Os responderemos que, aunque
probablemente no haya sido ese su objeto, debe ser en parte el resultado de sus caritativos
esfuerzos; que ellos, sin pensarlo, trabajaron en favor de la libertad visitando y morigerando
los pobres, asi como vosotros, sin pensarlo también, trabajais en favor del despotismo
prohibiéndoles que los visiten.

iDejad a la caridad neutral como lo es, como debe serlo, enemigos de las Conferencias!
El bien que hacen esta probado; el mal que les atribuis es imaginario; la infraccién de la ley
promulgada por vosotros clara; y evidente que habéis obrado contra justicia.

Tenemos que disculparnos con nuestros lectores por las dimensiones de este articulo; en
otro acabaremos de tratar esta cuestion, de que no podia prescindir sin faltar a su titulo La
Voz de la Caridad.

15 de Enero de 1871.

Anales de la virtud.
Valor heroico

Es un motor poderoso
de la industria catalana,
y dos robustos obreros
que en repararle trabajan.
Giran las enormes ruedas
que unas en otras engranan,
potentes, irresistibles,
férreas, acompasadas,
y causa pavor y asombro
ver su misteriosa marcha.
Parece que algun gigante,
por medio de oculta magia,
los miembros de aquel coloso
mueve con mano encantada.
Sea que el trabajo es rudo,
0 Sea que pavor causa
ver aquel impulso ciego,
ni aquellos dos hombres hablan,
ni se escucha més ruido
bajo las bdvedas altas
que el de los centros que giran



y el de las ruedas dentadas.

De repente se oye un grito
agudo, que llega al alma;

de esos que afligen, que aterran,
que conmueven, que desgarran.
Es un desdichado obrero

que la enorme rueda engancha,
y le aprieta y le retuerce,

y le destroza, y le arrastra,

y si Dios no hace un milagro,
jay, sin ventura! le mata.

iQué penay qué horror el ver
su angustia y mortales ansias,
y cOmo socorro implora,

y luego sin fuerza calla!

iQué penay qué horror el ver
al triste en congoja tanta,

y como el monstruo de hierro
tranquilo, impasible marcha!l
Si es dable al fin detenerle,
mucho en detenerse tarda,

y el hombre que esta en peligro
auxilio al punto demanda.

Para arrancarle a la muerte,
Monrés heroico se lanza;

pero es superior la empresa

de un hombre a la fuerza flaca,
y amenazando su vida

la rueda, lejos le aparta.

Otra vez la obra sublime
acomete con audacia,

y otra vez cae, Y herido,

la noble sangre derrama.

Veloz de nuevo se arroja,

y de nuevo le rechaza,

y vuelve a herirle de nuevo,
girando a compas la maquina.
¢Addnde vas, sin ventura?

No ves que el monstruo te arrastra,
y en vez de una sola vida

van a ser dos inmoladas?

¢No ves que es débil tu fuerza
en lucha con fuerza tanta?

¢No ves que tu corazon,
aungue es inmenso, no alcanza?
¢No ves tus hijos sin padre,

y tu esposa desolada,



que tu vida, que es la suya,
con lagrimas te demandan?
La noble sangre que corre

de tus heridas restafa;

ya como bueno cumpliste,
hombre generoso; basta.

Con menos de lo que has hecho
eres honra de tu patria,

y digno de que pregone

tu accion gloriosa la fama.
No escucha, no ve el peligro
que su existencia amenaza,

ni oye mas voz que una voz
que lo gritay que le llama,

y dice: -Muere con él,

0 a tu compariero salva.-

Voz de abnegacién sublime,
voz de la virtud mas alta,

voz de las que encuentran eco
tan solo en las grandes almas.
Y fascinado por ella,

cual delirante se lanza

al triste que, sin sentido,

ya no se queja ni llama.
Monras, ¢qué va a ser de ti?
iAmparale, Virgen santa!
Brilla en su rostro el reflejo
de alguna divina llama;
radiante esta su cabeza,

que lleva erguida y muy alta,
y con la sangre que corre

por sus carnes desgarradas,
parece que se conforta,
parece que se embriaga.
Debe sentir de su brazo

las fuerzas centuplicadas,
porque al motor poderoso

se arroja otra vez: jla CUARTA!
lucha con él, y le vence,

y su victima le arranca.
iBien, soldado valeroso

de la virtud sacrosanta!
iBien, ilustre campeon,
gloria, orgullo de tu raza!
¢Quién calumnié la virtud,

y dijo que es débil, flaca?
¢Quién blasfemé que es del crimen



Mas la fuerza y la constancia?
iMonras! El guante que arrojas
ningun malvado levanta,

ni tiene tu heroico arrojo

la perversidad nefanda.

Si algin miserable ostenta

sus criminales hazarias,

tu accion heroica, sublime,

le arrojarés a la cara.

iPoderosos argumentos

los que dan las grandes almas!

En torno de esa bandera

que has levantado tan alta,

con entusiasmo y orgullo

grabemos estas palabras:

NUNCA EL CRIMEN LLEGAR PUEDE
DONDE LA VIRTUD ALCANZA.

La caridad en Espafia.
La sociedad de San Vicente de Paul y la revolucion.
Articulo segundo y ultimo.

-1V -
Al decretar la disolucion de la Sociedad de San Vicente de Padl, el Gobierno no ha
tenido presente ni aun el interés del partido que ha podido promover esta medida.

Mirando las cosas desde su verdadero punto de vista, de aquél en que se ven bien por
todas partes y como son en su esencia, cualquiera que obra mal, individuo o Gobierno, obra
contra su interés; de modo que si hemos acertado aprobar que el Gobierno ha sido injusto al
disolver la Sociedad de San Vicente de Paul, queda probado que ha sido torpe. Pero aun
mirando esta medida desde muy abajo y por el prisma del interés mas mezquino y pasajero,
es para nosotros evidente que ha hecho mal al partido que la ha tomado. Si de ello
tuviéramos alguna duda, la habria desvanecido el gusto con que la han visto aquellos de sus
enemigos que no aman bastante a los desgraciados para no poder alegrarse de nada que los
aflija.

El triunfo tiene sin duda, como el vino, vapores que se suben a la cabeza y la trastornan;
si no, ¢como el Gobierno habria dejado de ver el dafio que le hacia esa serie de atentados
contra tantos derechos, y sefialadamente contra el de propiedad, que si no es el mas
sagrado, cuando se ataca, es el que produce mas alarma y escandalo?

El Gobierno prescindia de la justicia: sin duda esto no parecid bastante, porque los
Gobernadores fueron mas alla, y no sélo se incautaron de los libros, papeles y fondos, como
se les mandaba, sino que se apoderaron de todo; del material de las escuelas, de las cocinas



econdmicas, y en alguna parte, hasta de las legumbres acopiadas para las raciones de los
pobres. Estas raciones sedaban por cientos de miles, y cocina econdmica habia (la de
Barcelona) que habia costado 40.000 reales. ;Como la conciencia publica no habia de
lanzar su anatema contra el despojo de una propiedad, la mas sagrada de todas, porque era
de los desvalidos? En el torbellino de tantos acontecimientos, en la fermentacion de tantas
pasiones, en el choque de tantos intereses, en la explosion de tantas iras, se ha sofocado la
voz de la conciencia publica. No disputaremos sus derechos al huracén, ni a la tempestad su
jurisdiccion; pero cuando la atmosfera debe empezar a serenarse, menester es que empiecen
a verse las cosas al sol de la verdad. Y la verdad es que indigna y repugna a un tiempo el
espectaculo de un Gobierno que, sin decir por qué, ni para que, se apodera por fuerza de
efectos y caudales que no son suyos, y prohibe que se retnan, para hacer bien, miles de
personas honradas. Indigna y repugna ver apoderarse con tal afan de papeles que no habian
de examinarse, y de fondos de que no habia de darse cuenta.

Al ver aquella prisa con que en Madrid se sacaban en carros los libros, papeles y
correspondencia de la Sociedad de San Vicente de Paul; al ver aquella premura que se nego
a conceder plazo alguno, ¢quién no creeria que, apoderada la autoridad del cuerpo del
delito, no habia de examinarle, y formular y publicar inmediatamente su acusacion? El
Gobernador de Madrid ocupd todos los papeles, libros y correspondencia que estaban en la
secretaria general. O se han examinado, o no. Si lo primero, nada resulta contra la
Sociedad, puesto que nadase ha publicado; si lo segundo, jqué olvido tan completo de todos
los principios de justicia, y qué desdén tan incalificable de la opinidn, ante la cual debia
procurar justificarse medida tan violenta!

Cuando se abusa de la fuerza material, se desprecia todo lo que no es la fuerza bruta. No
eran gente de recurrir a ella los que componian la Sociedad de San Vicente, ni ejército
temible la multitud de nifios, ancianos, enfermos y débiles mujeres que socorrian: el carro
revolucionario pudo pasar sobre ellos sin arrancarles mas que lagrimas y debiles gemidos.
Pero de las protestas y de las lagrimas que arranca la injusticia, se elevan, como de la tierra,
vapores invisibles, que, acumulados, forman nubes de donde salen tempestades. Llega un
dia en que los Gobiernos que han abusado de la fuerza contra el derecho se sienten débiles,
y se asombran de serlo, porque no saben que toda violencia injusta abre una brecha en el
poder que a ella recurre. La Sociedad de San Vicente no conspiraba, pero al desaparecer ha
dejado organizadas dos terribles conspiraciones, al frente de las cuales se hallan dos
grandes conspiradores, que se llaman la razon y la justicia. Contra ellas no valen ni policia,
ni estados de sitio; y daran guerra mientras no se las dé satisfaccion. Todo poder cae a
impulsos del mal que ha hecho. Cada falta que ha cometido se convierte, tarde o temprano,
en un ariete que contribuye a derribarle.

No queremos encarecer hasta qué punto es repugnante prescindir de la justicia de los
débiles; pero si hemos de hacer constar que la debilidad de los miles de socorridos por las
Conferencias quita toda apariencia de razon a los que las han disuelto. Cuando se tienen
grandes planes de trastornar la sociedad o de influir sobre ella, se busca arriba, dinero,
ciencia o poder; abajo, fuerza. La Sociedad de San Vicente ha buscado pobreza, ignorancia,
debilidad: ¢0s parece que son tres poderosas palancas para conmover el mundo? Si
pudiéramos reunir en un lugar y una hora a esa multitud que habéis dejado sin amparo,
hombres del Gobierno provisional; si pudiéramos presentaros ese ejército de desventurados,



a la vista de tantas penas de que habéis prescindido, de tantas desventuras como habéis
agravado, os diriamos... Pero no; no podriamos deciros nada, porque ante el espectaculo del
dolor en tan inmensas proporciones, una mujer no puede tener mas que lagrimas. Sentimos
lo primero, el mal que habéis hecho a los desgraciados, después el que hacéis a los
principios y a las ideas, porque las gentes sencillas se preguntaran de buena fe qué especie
de monstruo es esa libertad en cuyo nombre se prohiben las obras de misericordia.

Hora es ya de poner fin a todas las violencias, y de no seguir tomando las rafagas de
cllera por rayos de luz. El pais esté constituido; al Gobierno, que ya no es provisional,
pedimos la reparacion de una grande injusticia. Pedimos que se restituyan a la Sociedad de
San Vicente de Paul todos los libros, papeles, efectos y fondos de que ha sido despojada.
Pedimos que no esté por mas tiempo fuera de la ley, y que sus individuos, como todos los
espafioles, tengan derecho de asociacion y reunién. Si nuestra voz se desoye, es que las
regiones del poder contintan rodeadas de gases mefiticos, puesto que se apaga en ellas la
antorcha de la verdad. Si nuestra peticion se desatiende, sefial es de que aunque se haya
promulgado una Constitucion y proclamado un rey, la interinidad continua, porque en el
siglo XIX todo poder injusto es interino.

Frio glacial y fuego sagrado.

Si los dolores de la multitud indigente no quedaran ignorados; si las amarguras que
devora en silencio, abatida unas veces, resignada otras, dejaran una huella en el recuerdo de
los hombres; si los desvalidos tuvieran historia, la pagina escrita en este invierno terrible
seria de las mas lugubres. La falta de cosechas, la falta de trabajo, los trastornos politicos, la
peste, la guerra, las inundaciones, son causas que tienen todas por efecto producir una
terrible miseria; y en una tierra afligida por tantos desastres, la capa de nieve que la cubre,
mAas que un manto, parece sudario.

Para el rico, algunos grados de frio mas, significan un aumento de combustible, de
alimento y de abrigo; para el pobre quieren decir sufrimientos redoblados, y enfermedad, y
muerte. Cuando una temperatura muy baja se prolonga, como acontece este afo, se agotan
los pocos recursos y la fuerza para resistir; los ancianos, los nifios, los enfermos, los débiles
todos, caen, y si no mueren enferman, y arrastran por mucho tiempo, tal vez por toda la
vida, una existencia miserable. Como el frio es un enemigo que hiere y mata en silencio, no
suele inspirar la compasion que merece. Si se dijera que en la calle o en sus casas habia
gran numero de heridos desangrandose, todos acudiriamos; si se dice que hay una multitud
tiritando, pocos corren a llevarle abrigo. Esto en gran parte es efecto de falta de reflexion;
de no fijarse en que cierta cantidad de calor es tan necesaria a la salud y a la vida como la
sangre; y que una temperatura demasiado baja, sin medios de combatirla, sin alimento y
abrigo, agota las fuerzas como una hemorragia.

Hay muchas personas buenas que no se fijan en esta verdad, y pasan de largo al lado de
los que tiemblan de frio; pero hay un gran namero que los compadece y auxilia, y siente
aumentarse el ardor de su caridad a medida que disminuye la temperatura; criaturas
benditas que no pueden descansar bien en su cama hasta habérsela proporcionado al pobre



que han visto sin ella. Como prueba de que el nimero de los compasivos no es tan corto,
citamos el incremento que ha tenido el Patronato de los Diez, precisamente en estos dias en
gue mas necesitan auxilio sus miseros patrocinados. Poco méas hace de un mes que nos
faltaba un socio para la cuarta decena, hoy se halla instalada ya la undécima, y estan
formandose algunas més. jCuantas lagrimas enjugadas, cuantos dolores consolados,
cuantos buenos impulsos puestos en accion no significa ese grupo de ciento y diez
corazones que laten inspirados por el mismo sentimiento! Los hay que han contestado a
esta pregunta de Rioja:

«¢ES por ventura menos poderosa
Que el vicio la virtud? ¢ Es menos fuerte?»

con un ardor tal, que no deja duda de que las grandes almas se apasionan por la virtud,
como las almas ruines no pueden apasionarse por el vicio. jQué consuelo tan grande verlos
trabajar en la buena obra, empleando para llevarla a feliz término sus medios materiales, su
sensibilidad, su inteligencia, su energia, todo cuanto han recibido de Dios y de los hombres!
iQué consuelo estrechar estas manos ungidas por las lagrimas que enjugan! Hay un frio que
contrae mas que el de la atmosfera a muchos grados bajo cero; es el frio de la indiferencia,
sobre el cual reshalan las exhortaciones a la piedad, dejando menos huella que el patinador
sobre el hielo. Pero no todo es dureza; el mundo encierra tambiéen tesoros de abnegacion, y
corazones que combaten el frio glacial del egoismo con el fuego sagrado de la caridad.

iSocorro a Navarra, Rioja y Aragon!
Los que mirdis vuestros campos

apacibles y serenos,

de praderas tapizados,

de mies naciente cubiertos;

los que veis en lontananza

trojes, lagares, graneros,

con ricos preciados frutos,

de tantas fatigas premio,

contemplad las tristes vegas

alegres en otro tiempo,

mirad la tierra asolada

de las orillas del Ebro.

Los que apacentais tranquilos,
buscando abrigo del cierzo,
vacas con sus ternerillos,
ovejas con sus corderos,

y al toque de la oracién
cantando volvéis al pueblo,
0 hacéis con vuestra riqueza
cien calculos en silencio,
mirad hermosas vacadas,



mirad rebafios enteros
por las aguas arrastrados
en las orillas del Ebro.

Los que en comoda vivienda
desafiais el invierno,
con lumbre en el dulce hogar
y lana en el blando lecho,
ved la furiosa corriente
arrebatar con estruendo
muebles, ropas, provisiones,
casas hasta sus cimientos;
mirad nifios y mujeres,
ancianos, pobres, enfermos,
sin pan, albergue ni abrigo
en las orillas del Ebro.

Los que tras de larga ausencia
echais los brazos al cuello
a la madre, al hijo amado,
al esposo, al padre tierno,

y al estrecharlos gozosos
contra vuestro amante seno,
con lagrimas de alegria
gracias tributéis al cielo,
ved tantos como a los suyos
han dado el adi6s postrero,
ved los que yacen sin vida
en las orillas del Ebro.

Los que no pasais de largo
cuando hay un triste en el suelo;
los que con ojos enjutos
no miradis el llanto acerbo;
todos los que corazon
sentis latir en el pecho
de esos benditos que tienen
para los dolores eco,
dad por Dios una limosna,
dad por Dios algun consuelo
a los miseros que gimen
en las orillas del Ebro.

1.° de Febrero de 1871.

La caridad en Espafia.
Asilo de Nuestra Sefiora del Consuelo en Ciempozuelos.



«jVed esa desdichada! El vicio ha grabado en su frente una marca infame; su voz es
aspera; la blasfemia y la obscenidad han dejado en su boca una indefinible expresion
repugnante; sus ojos amortiguados brillan por intervalos con fuego siniestro; no tiene ni la
dulzura de su sexo, ni la fuerza del otro: nada hay en ella que no sea repulsivo. Si intentais
hacerle bien, andara buscando cuél motivo interesado puede impulsaros, porque no
comprende la abnegacion. Si le hablais de Dios, se reira de vuestra credulidad; si de virtud,
os desdefiard como a un necio; si de honor, hara una cinica ostentacion de infamia. Tal vez,
con maligna complacencia, finge arrepentimiento, y luego se goza en burlarse de la
candidez de su bienhechor; tal vez, con alguna mira interesada, une la hipocresia a sus
demas perversos instintos; y cuando se cansa, 0 no le conviene ya explotar la santa
credulidad de la virtud, arroja la mascara. No hay deber que no pise, virtud que no
escarnezca, cosa santa que no profane: la miseria y el vicio han embotado su inteligencia 'y
depravado su corazon. Despreciada y despreciable, sintiéndose infeliz y vil, escupe el
veneno de su ignominia sobre todo lo que la rodea. ¢No es imposible la regeneracion de
esta mujer? Para intentarla, ;no es preciso estar loco o ser santo?»

Esto pensabamos y escribiamos hace algunos afios, y esto pensamos hoy: el aspecto
fisico y moral de la prostituta es tan repulsivo, su regeneracion tan dificil, que apenas se
concibe cdmo hay quien se atreve a intentarla. Pero en aquel cuerpo arrojado al muladar del
vicio hay todavia una alma que puede levantarse y ser purificada; hay una conciencia que
aun puede comprender la virtud; hay una razon que aun puede distinguir lo justo de lo
injusto; hay un instintivo deseo de agradar que ain puede dirigirse a hacer obras dignas de
alabanza; hay un sentimiento que aun puede admirar la belleza y compadecer el dolor; hay
un corazon que todavia puede amar con amor puro y reflejar la idea de Dios. Pero todas
estas disposiciones estan ocultas como tesoros en antro lobrego y pestilente; nadie las ve,
nadie sospecha que existen, hasta que las ilumina la llama celestial de la caridad. La caridad
llega a la mujer caida, y le abre los brazos con amor, y llora con ella, y olvida, y perdona.
La triste entonces despierta; huye aterrada de su pasado, halla apoyo, guia, consuelo y tiene
esperanza. ¢Queé espera? La gloria en el cielo, y la paz, acaso la dicha, sobre la tierra. ;No
era dichosa? jAh! no. Las mujeres deshonestas son desgraciadas, profundamente
desgraciadas, porque es condicion de la mujer necesitar carifio para ser feliz, y la que es
liviana so6lo inspira repulsion y desprecio. Nunca se conmueve nuestro corazon tan
tristemente como al entrar en un hospital de mujeres donde se curan las enfermedades
consecuencia de la prostitucion. Alli las enfermas no suelen quejarse; saben que a nadie
inspiran lastima, y procuran sofocar el dolor fisico, lo mismo que el dolor moral, con
chanzas obscenas, y con blasfemias, y con carcajadas que dan lastima, como las de un loco.
Quieren embriagarse en el vicio: no les queda otro recurso; quieren escupir sobre las cosas
santas parte del desprecio que inspiran; quieren negar lo que para ellas esta vedado; quieren
reirse del mundo para vengarse del dolor que les causa. jPobres mujeres! Son y se sienten
bien desdichadas, y lo confiesan cuando llega a su lado alguna de esas almas que tienen
bastantes lagrimas de compasion para sofocar el fuego siniestro que arde en la pupila de la
prostituta.

De estas almas habia en las salas del hospital de San Juan de Dios, cuando en Mayo de
1864 se celebraba el mes de Maria. Varias jovenes extraviadas acudieron a escuchar la
predicacion; la palabra de Dios hallé eco en su conciencia, el arrepentimiento humedecio



sus 0jos y el proposito de enmendarse se formuld en su corazon. Pero adonde ir? Faltaba
sitio para recibirlas en el colegio de Desamparadas de Madrid, y era preciso dejarlas bajo la
garra del vicio por no tener un albergue donde recogerlas. Cosa triste, no hallar un poco de
oro para rescatar a estas cautivas de su pasado. Un hombre que habia arrostrado cien veces
la muerte por llevar a remotos climas la religion de Jesucristo, un heroico misionero, un
virtuoso prelado, dio prueba de que era capaz del sacrificio bajo todas las formas, y que
sabia vencer la repugnancia que inspira la victima degradada del hombre civilizado, como
habia arrostrado en otro tiempo las iras del hombre salvaje. Cuando resolvia, para descansar
de sus fatigas, emprender tan ruda labor, una mujer, inspirada en el mismo sentimiento,
hacia el propoésito de buscar asilo para las arrepentidas, de dedicarse a regenerarlas, de
consagrarles todo lo que habia recibido de Dios, su fortuna, su gran corazén, su claro
talento, su inteligencia cultivada; de alejarse de la sociedad escogida donde hasta entonces
habia vivido, para ir a vivir con el desecho de la sociedad; de dejar una existencia de
comodidades, para ir a luchar con la pobreza; y este propdsito, dificil de hacer, mas dificil
de cumplir, le ha cumplido.

La actividad del anciano prelado y de la piadosa mujer fueron tales, que en 1.° de Junio
del mismo afio de 1864 se alquilaba una reducida casa en Ciempozuelos, se amueblaba con
lo mas indispensable y recibian dos arrepentidas. Pronto se vio que no podian continuar en
la estrecha vivienda, y adquirieron en el mismo pueblo un convento que habia sido de
franciscanos, ruinoso, y que, restaurado en 1866, abrio su iglesia al culto, y sus
habitaciones a las arrepentidas y a sus protectores incansables. La obra de restauracion y
ensanche del edificio continuaba a medida de los recursos, e igualmente la admision de
arrepentidas, hasta que en Mayo de 1869, el fuego prendido en un gran montén de
sarmientos se comunicd al edificio. Las llamas le envolvieron, y en un momento quedaron
destruidas habitaciones, provisiones, muebles, todo, menos la fe viva de sus fundadores y la
esperanza en Dios. Alentados por ella volvieron a habitar las humeantes ruinas, y
auxiliados por los vecinos del pueblo emprendieron por segunda vez la obra de
restauracion. Su primer cuidado fue la iglesia. -Hagamos la casa de Dios, decia el prelado,
y si El quiere, ya se hara la nuestra.- Y Dios ha querido; el edificio se ha cubierto, se han
ido habilitando habitaciones y recogiendo arrepentidas; pero después de tales desastres, la
pobreza del establecimiento es tan grande, que nos dicen: Si Dios con su divina
misericordia no lo remedia, pronto no tendremos ni pan.

Tener que negar una limosna al que con necesidad la pide, es bien triste; pero verse
obligado a rechazar a la mujer pervertida que se arrepiente, no poder alargarle la mano que
la sacaria del abismo, cerrarle la puerta a que llama con lagrimas en los 0jos y buenos
propdsitos en su corazon, y verla que se vuelve a este mundo que la ha corrompido, y que
ella corrompe a su vez, adonde sera culpable y desgraciada y hara mal por donde quiera que
vaya, jah! debe ser cosa bien cruel. Comprendemos el propdsito de los santos fundadores
del Asilo de Ciempozuelos, de no rechazar a ninguna desventurada que quiera acogerse al
sagrado de la virtud. Pero ;como cumplir este propdsito si no hallan auxiliares? Han
recibido el muy poderoso de dos sefioras ilustradas que, identificadas con la grande obra, se
han consagrado a ella. Se trata de establecer industrias lucrativas que, al mismo tiempo que
den a las acogidas medios de ganar la subsistencia cuando salgan, puedan con sus
productos sostener la casa; pero se necesita aprendizaje, primeras materias, maquinas, y la
pobreza es tanta que una acogida cede su manta a la que llega y se cubre con un haraposo



resto de alfombra; otra quiere vender las ricas galas de cuando era pecadora para cubrir con
su producto la necesidad de algunos dias.

El Gobierno tiene asignados a esta casa 10.000 reales anuales, y debe un afio; ahora se
ha mandado dar una mensualidad, pequefio auxilio para tantas atenciones. Estas casas
merecen la particular proteccion de todo Gobierno que comprenda su mision social, y
abstraccion hecha de todo sentimiento religioso. La mujer arrepentida que no se puede
recibir en el asilo de la virtud, es probable que haya que mantenerla en el hospital o en la
prision, y seguro que corrompera y pervertird a muchos hombres, dejando en pos de si
como un rastro de enfermedades, de vicios y aln de crimenes. En la historia de los
criminales es raro que no figure, con una gran complicidad moral o material, alguna mujer
perversa. Cuando el Estado contribuye a la regeneracion de la prostituta, no sélo cumple
con un deber, no sélo hace una obra de moralidad, sino de economia; porque para la
colectividad, lo mismo que para el individuo, no hay cosa tan cara como el vicio y el
crimen.

Rogamos, pues, al Gobierno que, en cuanto pueda, atienda al Asilo de Nuestra Sefiora
del Consuelo; y rogamos a aquellos de nuestros lectores a quienes sea posible, que se
suscriban por una cantidad, aunque sea corta, hasta que la casa se establezca sélidamente
sobre la base del trabajo, 0 que den una pequefia limosna para contribuir a la buena obra.
Limosnas y suscripciones se admiten en la Redaccién de La Voz de la Caridad, Dos
Amigos, 10, segundo izquierda; y se publicaran en el periddico, para la debida claridad y
satisfaccién de los interesados, con nombres o iniciales, como gusten.

Si alguno nos dice que estamos pidiendo de continuo, responderemos que si los
periddicos de teatros hablan de representaciones teatrales, de politica los politicos, los de
caridad han de hablar continuamente de dolores para implorar consuelos. La mision parece
enojosa, pero no lo es; mientras otros se dirigen con frecuencia a las malas pasiones,
nosotros hablamos siempre a los buenos sentimientos.

No podemos terminar estos apuntes sin mandar la expresion de nuestro carifio y de
nuestro respeto a los que en el retiro de Ciempozuelos hacen bien con tanta abnegacion y
perseverancia, practicando virtudes evangelicas, dando consuelo a los débiles, muestra de
lo que pueden hacer a los fuertes, y ejemplo a todos.

Un dicho de lord Palmerston.

Si en lugar de hacer todos planes y sistemas para la felicidad de todos, cada uno pensase
en procurar la dicha de uno solo, el mundo se veria trasformado y el mal disminuido hasta
donde puede serlo.

Esto decia el magnate inglés; y aungue no estamos seguros al hacer la cita de conservar
sus propias palabras, reproducimos con exactitud su pensamiento, sencillo como lo que es
grande, y fecundo como todo lo que es bueno y verdadero.



No somos seguramente de los que desprecian las teorias, ni de los que desdefian las
innovaciones, ni de los que creen que el entendimiento se nos ha dado para seguir
eternamente por el carril que tiene trazado la rutina. No pensamos que la practica del mal lo
abone, ni que los siglos sean argumentos; pero tampoco podemos admitir que todo el que
ha recibido la facultad de combinar algunas ideas y expresarlas de modo que no suenen
muy mal, tiene la misidn de hacer la felicidad del género humano, o de su patria cuando
menos. Si la gran mayoria de entendimientos educados se contentara con la préctica del
bien, las teorias absurdas serian poco peligrosas, porque la sociedad, lo mismo que el
hombre, no escucha a curanderos cuando esté sana. La practica del bien daria a todos, a los
de arriba, a los del medio y a los de abajo, esa calma serena que permite distinguir el error
de la verdad, y haria imposible el curso de doctrinas subversivas de todo orden, que sélo
pueden tener larga vida en una atmdsfera infestada por la perversidad. El castigo mas
pronto e indefectible del que obra mal, es no ver claro: esto lo mismo para los individuos
que para las naciones; el delirio no impera arriba sin que la corrupcion esté abajo, y solo la
perversion moral puede recibir como oréaculos los bramidos de la tempestad.

Asi, pues, el que vive en la préctica del bien, el que procura que los demas vivan, eleva
un obstaculo a la teoria del mal y allana el camino a todo razonable sistema. Una buena
accioén es un buen argumento, con la diferencia de que todos somos capaces de buenas
acciones y no todos somos aptos para formular grandes maximas. Es evidente que todos
somos aptos para la practica del bien, y muy pocos los capaces de formular su teoria, de
analizarle, de generalizar y formar sistema; y como Dios da la facilidad de las cosas en
razon de su necesidad, se ve claro que lo necesario, lo indispensable, es ser bueno: de la
bondad de todos se elevaria la sabiduria como una armonia celestial.

Pero alguno ha de personificar esa sabiduria, ha de formular el buen sentido de las
masas y reunir en un foco todos esos rayos de luz. Seguramente, y no es facil empresa
cuando la falta de virtudes, y por consiguiente de cordura, ha permitido tal desbordamiento
de amor propio, ponerle coto y decir a nadie que piensa otra cosa: -Tu mision se limita a
hacer bien en un pequefio circulo.- Esta es la regla, pero todos, todos estamos dispuestos a
Creernos excepciones.

Ya que no podemaos evitar que pretendan gobernar el mundo los que no saben gobernar su
casa, ni a si mismos, procuremos inculcar al menos la idea del deber que tenemos todos de
practicar el bien; que nadie satisface solo con formular teorias; que el hombre grande no
puede cumplir por el hombre honrado; que no merece el nombre de criatura racional la que
no emplea racionalmente, es decir, para el bien, las facultades que de Dios ha recibido; que
si se nos ha dado el entendimiento para pensar, también el corazon para sentir, y que las
buenas ideas sin las buenas obras constituyen un ser incompleto, mutilado, repugnante y
culpable. Porque, ¢cudl descargo podria dar para no practicar el bien el que le comprende y
le sabe? Ya que no sigamos el consejo de lord Palmerston; ya que, en lugar de hacer
sistemas y proyectos para la felicidad de todos, no nos propongamos contribuir con todas
nuestras fuerzas a la de alguno, que siquiera, al mismo tiempo que generalizamos con el
entendimiento, particularicemos con el corazon, y que por haber hecho una obra de mérito
no nos creamos relevados de hacer una buena obra. Fijemos nuestra consideracion en esa
infinidad de libros, de cuadros, de estatuas, de armonias y de poemas; en tanta constitucion
y sistema como el confiado amor propio arroja al piélago del mundo; veamos los muchos



que se van al fondo y los pocos que sobrenadan, y respondamos después, los unos por los
otros, si el hombre que quiere estar seguro de hacer algun bien a su paso por la tierra puede
contentarse con derramar luz sobre la generalidad, si no es preciso que haya consolado e
ilustrado a un individuo. La fama pende de los demas; la virtud, de nosotros mismos.
¢Quién se hace esclavo de un idolo pudiendo ser libre en el templo de la Divinidad?

Anales de la virtud.
Probidad heroica.

¢Sera la gloria 'y la fama
cual patrimonio exclusivo
de quien arrostra la muerte
por matar a un enemigo?
¢No hay triunfos sin opresion?
Sin pélvora, ¢no hay peligros?
Sin hierro, ¢no habra combate?
Sin sangre ¢no hay heroismo?
Cuando en el fondo del alma,
en silencio, sin testigos,
luchan en brava pelea
el deber y el egoismo;
cuando la tentacion viene
deslumbradora en su brillo,
y armada de punta en blanco
asesta mortales tiros;
cuando halaga las pasiones,
cuando turba los sentidos,
cuando ofusca la conciencia
y el entendimiento mismo;
cuando con voz seductora
dice en lenguaje sentido:
-Escuchame, y ¢son dichosas
las prendas de tu carifio?-
Cuando el deber se presenta
dificil, severo, frio,
sin pompa y sin aureola,
sin aplauso y sin prestigio;
cuando caminar ordena
por un aspero camino,
de comparieros escaso
y de placeres vacio;
cuando como ley impone
la obscuridad, el olvido,
y arrastrar eternamente



de la pobreza el cilicio,

el hombre que en tanta prueba
lucha y no queda vencido,

y hace ley de su existencia

el deber y el sacrificio,

y a ella tan s6lo obedece
hasta su postrer suspiro.

Esa virtud triunfadora

que mira a sus pies rendidos
las pueriles vanidades,

las pasiones, los instintos.
Esa virtud, que no cede

a mégicos atractivos,

a seductores halagos,

a los sofismas impios,

¢no merece ser llamada

con el nombre de heroismo?
iOh! Contemplad aquel pobre
Humilde, desconocido,

con una familia larga

y con un jornal mezquino.
Mira al suelo por acaso,

y ve a sus pies un saquillo;

le coge, le abre..., un tesoro
contempla alli sorprendido.
El le hall6, puede ser suyo
sin esfuerzo, sin peligro,

que ni su duefio revela,

ni nadie cogerle ha visto.
iQué brillante porvenir
puede ofrecer a sus hijos,

y a sus hijas muy amadas,

y a su esposa y a si mismo!
En lugar de privaciones
tendré goces infinitos,

y libertad y descanso,
consideracién, prestigio;
todo lo que el mundo ofrece
complaciente al hombre rico.
¢Y el honor? ;Y la conciencia?
Vuelve a cerrar el saquillo,

y segun va presuroso

y busca a su duefio activo,
parece que es fuego, y quema
aquel hallazgo imprevisto,

0 que s6lo por mirarle
incurre en grave delito.



Halla a su sefior turbado,
temeroso y afligido,

viendo ya de la pobreza

el aterrador peligro,

y en sus manos temblorosas
pone el tesoro perdido,

con la palabra modesta,

con el ademan sencillo,

como hacen las grandes cosas
los que grandes han nacido.
Gozoso el capitalista

le alarga lleno un bolsillo.
iDetente! Pues qué, ¢imaginas
que es el oro premio digno

de quien desprecié del oro

el poderoso atractivo?

¢No ves como le rechaza,

por el rubor encendido?

¢No ves en el buen Piqueras
una especie de prodigio?

Su incorruptible virtud

se alza. ¢Y cuando? ;Y en qué sitio?
En la Bolsa, en ese templo

a la riqueza erigido,

donde el honor, la conciencia,
se ofrecen en sacrificio;
donde todos se prosternan

y adoran el vellocino,

y no hay més que un mal, ser pobre,
y no hay mas que un bien, ser rico.
Donde arrastran los ejemplos
de la maldad al abismo;
donde impera la codicia,

y el pundonor es cautivo;
donde se hollan las virtudes,
donde se respiran vicios...

Y en aquel aire infestado,

y en aquel suelo maldito,

se alza una flor bella y pura,
que con su aroma divino
conforta y trae consuelos

al corazon afligido.

¢ Y tl vas a profanarla?
Guarda, guarda tu bolsillo.

Si no hay en tu corazén
Entusiasmo ni carifio;

si nada grande comprendes,



si nada sublime has visto;

si a las voces de lo alto
estan sordos tus oidos;

si eras de la casta impura

de los miserables ricos,

vete en paz... aun en la tierra
no todo esta envilecido.

AUn hay ecos prolongados
del santo deber al grito.

AUn hay quien levanta altares
con las palmas del martirio,
y ante ellos puesto de hinojos
entona un canto divino.

AUn hay grandes corazones
que tienen grandes latidos;
aun hay labios que sedientos
buscan celeste rocio.

AUn hay, si, lagrimas santas
para los hechos benditos;
aun hay quien puede pagar
la deuda que has contraido.

A la paz.
Ven, hija del cielo; desciende sobre esos pueblos que se destrozan.

Mira esa tierra de Francia. Ayer causaba envidia, hoy inspira compasion.

Caen los muros desplomados. No vale que sean depositarlos de la ciencia, templos del
Altisimo, asilos del dolor. Nada hay sagrado.

Las llamas consumen el soberbio edificio de la ciudad y la humilde choza del pastor.
Los incendios hubieran podido apagarse con sangre, jTanta se ha derramado!

Los nifios preguntan por su padre a la desolada viuda, que responde llorando.
Los jévenes, muertos o cautivos.
Los ancianos dicen: «¢por qué hemos vivido tanto?»

Los arboles talados, ya no daran sombra; los que a ella se sentaban, duermen para
siempre.

Sobre la tierra ensangrentada pasan hombres y mujeres, cubiertos de luto y abrumados
de tristeza.



Las desposadas tejen coronas funebres, y las madres veran con horror las flores de la
primavera que nacen sobre las tumbas de sus hijos.

La alegria huyo, y en aquella Francia tan jovial y bulliciosa ya no se rien mas que los
locos.

Digo mal. Hay un monstruo que goza y rie en presencia de este cuadro lugubre y
dolorido; un monstruo que regala sus 0jos con ruinas, sus oidos con ayes, sus labios con
lagrimas... Este monstruo se llama jVENCEDOR!

La medida de sus alegrias son los dolores que causa.
Se apoya en un animal indomito: la fuerza.
Su consejero es una furia: la pasion.

Para fascinar ha inventado una locura: la gloria, que con manto de oropel deslumbra a
los insensatos y cubre sus deformidades horrendas.

No es feroz porgue sea turco ni griego, galo ni germano, sino porque es VENCEDOR.
En toda época sigue las huellas de Atila, y su espada es siempre la espada de Breno. La
destruccion es la ley de la guerra, como de la tempestad.

¢Ha creado Dios la luz para alumbrar horrores y nos ha dado la conciencia para
sancionar iniquidades?

Ven, paz bendita; ven, hija del cielo; posa tu mano ungida sobre las abatidas frentes y
sobre las frentes soberbias.

Dile al vencedor que un pueblo no puede hacer honradamente lo que no debe hacer un
hombre honrado.

Que la guerra no da més derechos que los que ti concedes, ni exime de ningun deber de
los que impones.

Dile que puede indemnizarse con cosas, no con personas. Que la cesién de territorio
contra la voluntad de sus habitantes es nula ante la justicia. El desierto puede cederse o
venderse, no la tierra habitada por criaturas de Dios.

Que cuando el vencedor injusto abusa de la victoria o inscribe en arcos triunfales los
nombres de los oprimidos, aquellos nombres son un eterno llamamiento que se oye tarde o
temprano; y los oprimidos de ayer, opresores hoy, responden: -jAqui estamos!

Que los tratados que impone la fuerza no tarda en rasgarlos la fuerza misma; que no hay
pacto duradero si no esta inspirado por la equidad.



Dile que una nacién, como un hombre que pisa al que yace por tierra, se degrada.

Que el humo de la victoria, los vapores del triunfo se desvanecen, y queda la conciencia
del mundo y la justicia de Dios.

Que al hacer el recuento de los trofeos que lleva no olvide enumerar las virtudes que
deja. Que aprenda a formar la estadistica de la guerra:

Tantos muertos.
Tantos inutiles.
j Tantos depravados!

A las mujeres alemanas, que lloren al abrazar a esos hijos que han hecho llorar a tantas
madres y cuyas frentes estan cubiertas de laurel... y de maldiciones.

A los vencidos diles que acepten la humillacién como justo castigo de la soberbia.
Que no pidan a la desesperacion lo que ella no puede dar nunca.
Que reciban las lecciones severas de la desgracia.

Que acepten el terrible fallo de la necesidad, pero no cubran de ceniza la frente gloriosa
donde brilla el genio.

Que en la tribulacidn, en vez de la blasfemia del réprobo, entonen el salmo sublime de la
penitencia.

Que todo dolor recibe consuelo en el tiempo.

Que toda mancha se borra con virtudes.

Que un gran pueblo cae sobre la tierra, pero no en el abismo, y las sefiales de la
inspiracion divina que lleva en la frente no puede borrarlas el pie sangriento de ningun

soldado.

Diles, jah!, repiteles muchas veces que los muertos no claman venganza; que desde el
mundo de la verdad piden justicia.

Que desde alli la tierra es patria comun, los hombres hermanos, y todo el que inmola a
otro, fratricida.

Resignacion, virtud, perddn, olvido; esto piden los manes de las victimas; esto quieren
como homenaje a su memoria querida.



iPaz bendita y deseada! Llega, no a los labios hipdcritas, sino a reinar en los corazones.
Ven a reparar tantos estragos, a restafiar tantas heridas, a consolar tantos dolores como deja
en pos de si la guerra.

Que en tu seno mediten los hombres sobre tantos problemas como ha planteado la
horrible lucha.

Que piensen si la inteligencia nos fue dada para hacer con ella irresistible el choque de
la fuerza, y si el pueblo méas grande ha de ser en adelante el que pueda matar de mas lejos.

A tu voz vuelvan los pobres cautivos que gimen en tierra extrafia. Los muertos, jay!, no
volveran aunque los llames.

Calma las iras, templa los rencores, ciega los abismos.

Que la desesperacidn no se ensefioree del mundo, ni parezcan insensatos los que tienen
esperanza.

Los hay, si, que esperan. Aun en estos momentos terribles creen que descenderas algun
dia sobre la humanidad menos infeliz, y persisten en su razon dejando pasarlos hechos
como un rio de lava. Los hombres de sangre y de metal y de hielo les llaman visionarios; la
verdad cuando estd muy lejos tiene apariencias de vision.

iOh paz, hija del cielo! Te Ilaman, esperan en ti los débiles y los fuertes, los que tienen
clara inteligencia y corazon levantado, los fildsofos y los de fe sencilla, que hablando con
Dios dicen todos los dias: -Hagase tu voluntad, como en el cielo en la tierra.

¢Hay caridad en Espafia?

Es muy frecuente, después del relato de alguna desventura cuya causa es la miseria,
afiadir: -jAqui hay mucha caridad!- Y muchas veces también, habiendo referido una gran
desdicha, se dice: -Hay tanta indiferencia y egoismo, que es para desalentar. Nadie se
mueve para auxiliar eficazmente al desvalido, y sélo Dios sabe el mérito que tiene el mas
pequerfio paso que se da en el camino del bien, etc.- Y estas dos opuestas conclusiones son
verdad en los casos a que se refieren y en otros muchisimos analogos. ;,Cémo asi? ;Por qué
son ciertas dos afirmaciones distintas? Porque, en efecto, hay casos en que la compasion
aparece con su piadosa mano, y otros en que se ve la indiferencia, con su mirada vidriosa
como la de los muertos y su corazon helado. Restando del mayor nimero de estos casos el
menor, con el residuo podremos responder afirmativa o negativamente a esta pregunta: -
¢Hay caridad en Espafia?

Imposible seria llevar la cuenta exacta de las ocasiones en que el corazén debe afligirse
o consolarse en presencia del egoismo y de la abnegacion; pero si no nos es dado contar los
hechos, podemos apreciar su indole, y de los que hemos observado resulta el juicio que
vamos a emitir en estos ligeros apuntes.



La caridad, como otras muchas disposiciones que hemos recibido de Dios, puede estar:
1.° En estado de instinto, es decir, de impulso.

2.° Elevarse a sentimiento.

3.2 Razonarse; recibir la sancién de la inteligencia.

Es propio del instinto recibir una sensacion, producir un impulso, y cuando ya no ven
los ojos el objeto que la produce, olvidar o recordarle vagamente. Es también propio del
instinto que su accion sea fuerte, instantanea y no continua. Aplicando estos caracteres al
ejercicio de la caridad, comprenderemos que en Espafia, por regla general, esta en estado de
instinto. A la vista de la desdicha o a la relacién animada de ella, nuestro corazon se
conmueve, nuestra mano da una limosna; pasado aquel momento olvidamos, y de tal modo
que una hora o un dia después nos cuesta trabajo dar, 0 negamos lo que en el primer
impulso habiamos ofrecido. Si ni la vista o el relato de alguna desgracia hiere nuestros 0jos
0 entra por nuestros oidos; si nada sabemos de los dolores de la humanidad, o sélo
percibimos de ellos un rumor lejano, vago, no determinado, entonces el instinto, aislado de
lo que puede despertarle, esta como la chispa en el pedernal cuando no choca con otro
cuerpo duro. Es, por desgracia, grande el nimero de personas que entre nosotros tienen la
caridad instintiva, y como si dijéramos inédita; tal vez mueren sin que tenga ocasion de
darse a conocer; tal vez un inesperado suceso revela la existencia de aquel ignorado tesoro.

Cuando el individuo eleva mas su nivel moral; cuando educa, ejercitdndolas, sus buenas
disposiciones, la caridad de impulso se convierte en sentimiento, es decir, que su accion no
es instantanea, sino continua; que no necesita para compadecer y amparar la vista de la
desdicha; que recuerda, que preveé, que forma habito y es capaz de sacrificio. Aungue son
muchos los que ofrecen ejemplos de la caridad en este estado, no tantos como cuenta el
anterior.

Subimos un grado mas, y la hallamos apoyada en la razon y elevada por la inteligencia.
No ha perdido la fuerza del instinto ni la belleza del sentimiento; pero ademas de impulso y
un habito, es un sistema. Razona, generaliza, acusa, ampara, ataca, defiende, halla causas,
expone efectos, da relaciones, deduce consecuencias, pesa obstaculos, busca auxiliares, y
Ilama, en fin, en su auxilio las fuerzas vivas de la sociedad y los recursos todos de la
humana inteligencia; y tiene la perseverante energia del que comprende bien lo que desea y
sabe perfectamente lo que hace. No hay para queé insistir en que la caridad en este grado se
halla en un nimero muy reducido de personas.

Sin mas que ésta clasificacion, se comprende ya por qué, segun las ocasiones, parece
que en Espafia hay mucha caridad, poca o ninguna. Si el caso requiere la instintiva, brota
por todas partes; si la de sentimiento, escasea mas; si la razonada, es posible que no se
halle, no porgue no exista absolutamente, sino porque no es tan general como las
necesidades que la reclaman.



Y al formular esta clasificacion, ¢la hacemos sdlo como gimnasia de entendimiento, por
el gusto de generalizar, y sin que nada util ni practico resulte de nuestro trabajo? No es éste
seguramente nuestro propdsito, y esperamos que no sea tal el resultado de nuestras
observaciones.

En primer lugar, si lo que hemos dicho es cierto, la verdad es siempre (til; y tanto lo
creemos asi, que en nuestro concepto es errdneo todo lo que es perjudicial, y que las
verdades peligrosas tarde o temprano resulta o ha de resultar que son mentiras.

Después conviene, para no desalentarse, comprender bien en qué consiste la indiferencia
y frialdad que a veces se halla al proponer una buena obra. Tengamos presente que la falta
de educacion de los afectos no es sindénimo de perversion, y que el obedecer mas bien al
impulso que a la reflexion, y no violentarse para hacer bien, no sucede sélo cuando de
caridad se trata. Aquel hombre nos niega una hora de trabajo para aliviar un grande
infortunio; ¢concluiremos de aqui que es un hombre duro y perverso? No. A si mismo se ha
negado también esa hora de esfuerzo que inatilmente le pedimos; y por irse a paseo, en vez
de asistir a la junta de la sociedad minera, de crédito o de seguros a que pertenece, ha
perdido grandes sumas, dejando que exploten su descuido los que tienen un poco de
actividad y mucha mala fe. Resulta, pues, que muchas personas no son Utiles para las
buenas obras por dureza o egoismo, sino por dejadez, por descuido, por habito de no
trabajar: defectos que son en perjuicio suyo, ain mas que de los pobres cuya suerte no
procuran mejorar. EI comprenderlo asi nos trae la ventaja de ser justos, nos evita la
indignacion que produce en toda alma honrada el espectaculo de la maldad, y nos deja
esperanzas, que muchas veces se realizan, de sacar algun partido, y aun mucho, de personas
que, por un juicio equivocado, habiamos creido enteramente inutiles para el bien.

Cuando no hallemos la caridad razonada, inteligente, embellecida con todos los divinos
resplandores de la verdad, contentémonos con la caridad sentida; comprendamos que el
habito equivale muchas veces en la practica al sistema, y si a tanto no podemos aspirar,
resignémonos con recibir del instinto sus esfuerzos intermitentes, y recojamos sus dones
como el agua de esos manantiales que no tienen corriente seguida.

Esto en cuanto a los otros, para no afligirnos por ellos, para no desesperar de su
cooperacion, para no calumniarlos. En cuanto a nosotros mismos, procuremos llevar al
gjercicio de la caridad todos los dones que hemos recibido de Dios. Recibamos el impulso
del instinto, la ternura del sentimiento y la luz de la razon. Nuestra obra sera asi mas
perfecta y nuestra satisfaccion mas grande, porque las buenas obras hechas al acaso poco
sirven para la perfeccién, y menos todavia para el contentamiento. Los que dan sobre la
marcha y dejan caer como al paso sus dones, parece que, como van tan de prisa, no les
alcanza el premio, cuyo paso en todo suele ser un poco tardo.

Procuremos inspirar este mismo deseo de perfeccion en todos aquellos que nos rodean y
en quienes influimos. Que la caridad pase de la confusion de un latido a la lucidez de una
idea; y si esto conseguimos, hallaremos mas carifio en nuestros hijos, en nuestros amigos,
en nuestros hermanos: que la dicha, o para los que no pueden ser dichosos el consuelo, es
mas facil en esas regiones elevadas en que el bien se ve de cerca y el mal a larga distancia.



Los lazos son mas fuertes cuanto méas santos; unamonos por las buenas obras, y hallaremos
tantos consuelos que ninguno preguntara: -;,Donde esta el premio de la virtud?

¢ Terminaremos este articulo sin contestar a la pregunta que le sirve de epigrafe? No.
Creemos que en Espafia hay mucha caridad instintiva, alguna caridad sentida y muy poca
razonada.

Anales de la virtud.
Bondad sublime, valor.

En la América espafiola,
pensativo al pie de un arbol
esta un apuesto mancebo
hijo del suelo africano.

Sus ojos lagrimas vierten,

o0 de ira fulminan rayos,

ya se levanten al cielo,

ya estén en tierra clavados.

A su frente contraida

lleva la trémula mano,

como si arrojar quisiera
algun pensamiento malo.
Puede oirse en el silencio

su respirar agitado,

late fuerte el corazon,
tiembla su nervudo brazo,

y su contraido rostro

revela por signos claros

una conciencia que lucha,

y un corazén desgarrado.
¢Qué tendrad? ;Tal vez su esposa
vendida ha sido a un extrafio?
Los hijos de su carifio

¢le fueron arrebatados?

¢Vio sucumbir a su padre

al exceso del trabajo?

¢De aquella que le dio el ser
la sangre salpica el 1atigo?...
iQuién sabe! No hay desventura,
ni horror, ni crimen nefando,
que torturarle no pueda,



porque el misero es esclavo.

Después que consigo mismo
sostuvo combate largo,
resuelto emprende la fuga,
corre al través de los campos,
cruza los bosques espesos,
pasa los rios a nado;
quiere ser libre... jInfeliz!
no habra tenebroso antro
donde no entre la codicia,
que arma la ley en su dafio.
Como a una fiera le acosan
los perros y los soldados;

a ellos se entrega rendido
por el hambre y el cansancio.
Y tras de largo camino

que es un horrible calvario,
en dura carcel le encierran

a esperar un duro fallo.

Alli con sus pensamientos
esta solo el desdichado,
y en las imagenes tristes
de una noche sin descanso
ve angustias, humillaciones,
abrumadores trabajos;
ve la muerte precedida
del martirio... jve a su amo!
Y aquella vision terrible
le produce tal espanto,
que suenan ayes dolientes
en su encierro solitario.
Como si de la inocencia
al gemido no escuchado
respondiera aterradora
la cdlera de lo alto,



asi la voz del cautivo

cubre el huracan bramando,

y las torrentosas aguas

de los rios desbordados.
iNoche de horror! Fuertes muros
que al tiempo desafiaron,

aquel impetu furioso

quieren resistir, y al cabo
vacilan, tiemblan y crujen,

se derrumban desplomados,
que el huracén los sacude
como las hojas de un arbol.
Todo es angustia y zozobra,

y pavura y sobresalto:

en Dios esperan los buenos,

y temen a Dios los malos.
Caen humildes viviendas,

caen templos y palacios,

y caen, cual sacudidas

por un gigantesco brazo,

las puertas de la prision

donde gimo el africano.
¢Quién no medita un instante
sobre este suceso extrafio?

Si s6lo una tempestad,

entre terrores y estragos,

puede romper las cadenas

de un pueblo que gime esclavo,
sea: que tiemble la tierra

que el mar la invada bramando,
que brille en la noche obscura
la luz siniestra del rayo,

antes que la iniquidad,
tranquila, honrada, al sol claro
la justicia en la tormenta

nos venga, oh Dios, de tu mano.

V.

Pobre cautivo, estés libre;
sal, depdn el terror vano;
ni puertas ni carceleros
iran a cerrarte el paso.
Sal, tus opresores gimen;



ven a reir de su llanto;

mira como el huracéan

los derriba ensangrentados,
o0 en la furiosa corriente
exanimes ya, luchando.

Te lanzas... jOh! Vengativo
vas sin duda a exterminarlos,
como el auxiliar terrible

del dolor y del espanto.
Accion culpable es la tuya,
mas para el eterno fallo

no has de responder tu solo
de ese tu horrendo pecado.

V.

¢Qué es lo que miran mis 0jos?
¢No sera un suefio insensato
de esos que forma el deseo
en un mundo imaginario?
No, no. Libre esta el cautivo,
y se lanza como un dardo
donde débiles enfermos,
mujeres, nifios, ancianos,
con lastimeros gemidos
auxilio piden, amparo.
Alli pelea sin tregua,
alli lucha sin descanso,
alli a riesgo de su vida
muchas vidas pone en salvo.
Dijérase, al ver la fuerza
de su poderoso brazo,
que de la rota cadena
habia sido forjado.
iAlma noble y generosa
que asi vengas los agravios,
que iniquidades recibes
y abnegacion das en pago;
que olvidas viendo sufrir
tu dolor desesperado,
y el odio fiero de raza
conviertes en amor santo!
¢Como habra quien a la tuya
aplica torpes dictados,



con la grosera calumnia

su crueldad disculpando?
iSilencio los detractores!

Tu accién nos dice muy alto
que hay almas grandes, sublimes,
en esos cuerpos esclavos,
almas imagen de Dios,

al mundo entero clamando:
-Que son de todas las razas
todos los hombres hermanos.-
Sordos a esa voz divina

y a ese celestial mandato,

has visto a tus opresores,

ioh heroico desdichado!

Nada esperas. La tormenta

va sus iras aplacando,

Ya no hay vidas en peligro
que puedas poner en salvo,

y en vez de huir donde logres
ocultarte a tus tiranos,

a la pesada cadena

tiendes de nuevo los brazos.
iNo! jjamas! Aunque culpables,
tan viles no son los blancos.
Ya eres libre. Vete en paz,

y que Dios guie tus pasos.

TU, que estaras en su gracia
porque amas y has perdonado,
pidele la redencion

de tus miseros hermanos.

15 de Febrero de 1871.

Un cochero que merecia andar dentro del coche.

No hace muchas semanas, salia una mujer de cierta buhardilla de la calle de la Reina.
Anduvo pocos pasos, y abrumada por su infortunio se sent6 en la escalera llorando como
Iloran los que no tienen quien los consuele. Muy anciana, absolutamente imposibilitada
para trabajar por un grave padecimiento en la mano, muy sorda y completamente desvalida,
acaba de ser arrojada de la casa, donde hacia muchos meses que no puede satisfacer nada
por el hospedaje. No tiene pariente ni amigo a quien dirigirse para que la recoja, y en su
abandono llora, lloray llora. Un hombre sube; es el cochero que vive en la buhardilla de al



lado, y que, viendo su afliccidn, se paray le pregunta qué tiene. Aunque no oye, comprende
la pregunta: un desdichado adivina facilmente lo que quiere decir el que le compadece.

-¢Qué tiene usted, sefiora N.?
-Me echan, sefior N., me echan; ya veo que tienen razon...
-iRazon!

-Hace meses que no les doy nada... no puedo. No tengo addnde ir; esta noche dormiré en
la calle, y me moriré de penay de frio.

Los sollozos impiden continuar a la pobre abandonada; el hombre calla, acaba de subir
la escalera y entra en su casa. Su mujer le miray le dice:

-¢Qué tienes? ;Qué te ha sucedido?

-Acabo, de encontrar a la sefiora N. hecha un mar de lagrimas; mira, me ha partido el
corazon. No puede pagar, es claro, y la echan; esta noche no tiene donde recogerse.

-iValgame Dios, qué pena! jCon tanta edad, y enferma, y sorda, y sin nadie que mire por
ellal

-Mira, mujer; verdad es que no gano mucho; nuestro cuarto es bien pequefio, pero la
pobre mujer se metera en cualquier rincon. Tenemos hijos, que acaso puedan verse algun
dia como ella se ve; y para que Dios los ampare, amparémosla.

-Si, por cierto. Yo no me habia atrevido a decirtelo. Vete a buscarla.

Y el hombre corre en busca de la anciana, y la mujer la recibe carifiosamente, y ambos la
consuelan. La infeliz enjuga sus lagrimas; apenas puede creer tanta felicidad: acaba de
entrar en una casa donde no la echaran aunque no pague.

Al oir esta sencilla relacion, tal absolutamente como queda escrita, no hemos podido
menos de pensar: -Merecia andar dentro del coche ese cochero.- Después nos ha ocurrido
decirte, lector, el nimero del carruaje, para que dieras una buena propina si alguna vez
entras en él; pero preferimos suprimir toda indicacion sobre este digno hombre, que no
leera estas lineas y esta bien lejos de creer que ha hecho nada que merezca escribirse.
Dejémosle en esa santa creencia, y nosotros modifiqguemos un poco la opinién, no muy
buena, que suele tenerse de los cocheros de plaza. Las prevenciones de clase son siempre
injustas; el pensar asi desfavorablemente es malo y hace mal. Cuando subamos a un coche
de alquiler, en vez de mirar con hostilidad al conductor, que, después de todo, pasa una vida
de las mas duras y tristes para proporcionarnos una gran comodidad; en vez de pensar si
podra ser el que tuvo una cuestion con U., o dio una moneda falsa a R., digamos: -¢;Si sera
éste el que recibid en su reducida buhardilla a la desvalida anciana?



Por lo demas, si este hombre caritativo necesita alguna vez de otros que lo sean; si Dios
le pone en estado de no poder pagar ese albergue que abrio a la desgracia, entonces te
diremos, oh lector amigo, quién es, donde vive, y seguros estamos que no lo sabras en
vano.

La culpa.

Ninguna persona medianamente honrada niega a otra lo suyo. Nadie que no sea
absolutamente vil es capaz de quitar a su duefio muebles, prendas de vestir, créditos ni
fincas; y en cuanto a las personas que tienen delicadeza, o solamente buena conciencia, no
hay para qué decir con qué exquisita escrupulosidad restituyen lo que una equivocacion ha
dejado en su poder, y no es de su propiedad, y ponen en claro en cualquier circunstancia lo
que a cada cual pertenece. No hablaremos de la gente perversa que en una sociedad
corrompida puede llevar alta la cabeza porgque no ha robado un duro, cuando ha robado la
honra de una familia; nos dirigimos, como queda indicado, a las personas de conciencia, y
de buena conciencia, incapaces de cometer a sabiendas el menor fraude. Esta
escrupulosidad que se tiene para las cosas materiales, es raro que se lleve a las que no lo
son; y aun las que no murmuran ni calumnian, juzgan sin datos ni antecedentes bastantes,
es decir, juzgan mal, hacen incurrir en responsabilidad, y privan de su aprecio, y
probablemente del de los demas, a una persona a quien por nada del mundo privarian del
valor de una peseta. Si nos dejamos en una casa un pafiuelo o un guante olvidado, seguros
estamos de hallarle; si alli mismo un juicio temerario o incompetente nos quita la
estimacion, ¢quién nos la devolvera?

Tan pronto como llega a nuestra noticia un suceso desagradable o perjudicial, una
desdicha o un crimen, lo que hacemos ante todo es echar la culpa a alguno. Una escuela, un
partido, una corporacion, un individuo, tienen la culpa de tal o cual desventura, de éste o de
aquel delito; ellos solos son responsables; sobre ellos la odiosidad o el castigo. Esto, lo
mismo en la plaza pablica que en el hogar doméstico, donde si hay culpa se atribuye, segun
los casos, al padre o a la madre, al hijo, al amigo o al pariente. Parece que la culpa es un
todo indivisible, cuando, por el contrario, no hay cosa que tenga mas partes y sea mas
compleja. Sucede con ella lo que con esos cuerpos simples, homogéneos para el espectador
ignorante y apresurado, y donde el microscopio y el analisis descubren gran numero de
componentes, desigualdades y diferencias. Por regla general, tan general que sera dificil
hallar una excepcion, toda culpa es un compuesto de muchas culpas.

Asi, pues, cuando ha cometido una falta nuestro padre o nuestro hijo, nuestro amigo o
nuestro hermano, en vez de arrojarle al rostro su culpa como un fragmento de roca
arrancado por nuestra indignacion, examinemos qué parte podré caber a eso que se llama el
mundo, cual a sus allegados, cuanta a nosotros mismos; y de este examen, si es sincero,
podra resultar que el culpable no lo sea tanto, y que a veces la mayor responsabilidad
pesara sobre su acusador mas intransigente.

En todo culpable hay culpa; no permita Dios que tengamos nunca la locura de no verlo
asi muy claro; pero el culpable no ha vivido solo; ha tenido dolores y placeres, estimulos y



desalientos; se ha hallado en la miseria o en la abundancia, rodeado de las tinieblas del
error o de la luz de la verdad; ha visto para si la justicia o la iniquidad; ha recibido aplausos
o improperios, amor u odio, escandalos o altos ejemplos, consuelos o heridas. Y todas estas
circunstancias, y otras de que no dispone, de que han dispuesto los otros, ¢no han influido
en su determinacion? ¢Por qué, pues, no han de influir en nuestro juicio? Los juicios
Severos son casi siempre juicios injustos, y casi siempre es justicia lo que al juzgar
Ilamamos caridad. Este error, menos que ningln otro, puede ser indiferente, porque como la
justicia obliga y la caridad no suele tenerse por obligatoria, no hay derecho para negar
como don gratuito lo que en conciencia debemos.

Descompongamos, pues, la culpa de los que nos ofenden o nos afligen, y no dejemos al
culpable més que la parte que le corresponde, y veamos la que puede cabernos; porque es
grande nuestra propension a poner al que falta en caso grave, fuera de la ley moral, y a
mirarle como si en él no hubiera nada bueno, ni en el que le condena nada malo. Puede
medirse casi siempre la distancia que nos parece inconmensurable, jy qué de veces esas
acciones, contra las cuales clamamos tan alto, no son mas que la reproduccion amplificada
de una imagen que llevamos en nosotros mismos! La exactitud de nuestros juicios
disminuira la actitud de nuestras acusaciones, y hara que desesperemos menos de los otros
y no confiemos tanta en nosotros mismos.

Lo propio que de individuo a individuo, sucede con la culpa de las colectividades. Los
absurdos de una escuela son como el eco modificado de los absurdos de otra, y no hay
delirio que, bien observado, no sea la reaccion de algun otro. La culpa del error, como la
del delito, es compuesta también; aqui ya se ve mas clara la justicia; el ser colectivo vive
siempre; no le juzga una persona en un instante, sino el mundo en los siglos, y la historia
suele distribuir entre muchos la responsabilidad que se queria hacer pesar sobre uno solo.

Los partidos politicos son todavia mas injustos que las escuelas, porque en ellos el
interés y la pasion representan papeles mas principales. Alli toda la culpa es del que esta
enfrente, y alli es donde se halla repartida de tal modo que apenas hay alguna que no
parezca consecuencia légica de otra cometida por el acusador. La filiacion de casi todas las
locuras, excesos, extravios y crimenes que vemos en el otro campo, esta casi siempre en el
nuestro; suelen ser reflejos lo que tomamos por imagenes, y es nuestra propia fealdad la que
miramos con tanto horror y disgusto. Si los hombres de partido que se acusan con tal
acritud analizaran la culpa que a sus contrarios atribuyen; si la descompusiesen y vieran la
parte que les toca, habria menos, porque, en la légica de las pasiones, el crimen propio se
autoriza con el delito ajeno.

Cuando en una época (ésta u otra) hablamos con desconsuelo de los males publicos, lo
hacemos todos con el tono del que en ellos no tuviera ninguna parte y como si las desdichas
sociales vinieran de las nubes como los pedriscos. ¢Quién tiene la culpa del mal estado de
la cosa publica? Tal persona o tal partido, dicen los otros; y si individualmente se examinan
los espafioles (o los franceses igual), la culpa no esté en nadie: prueba evidente de que esta
en todos. La suma de los dolores de un pueblo es proporcional a la de sus vicios y sus
crimenes, que son un compuesto de sus ignorancias, sus egoismos y sus pasiones; y salvo
un cortisimo namero (tan pequefio que puede prescindirse de €l sin que resulte error
apreciable), que hace todo lo que debe, los deméas son y somos complices, en mayor o



menor grado, de ese mal que deploramos con aire de inocencia, como obra exclusiva de los
otros. La culpa, cuyo castigo es la miseria, el desorden, los atentados, la desdicha, en fin, de
la patria, esta compuesta de tantas culpas como hay habitantes, deduccién hecha de los
locos, los nifios y los justos.

Las cosas van muy mal, se dice en todas las épocas, y siempre con verdad. ;Y como
irian mejor? Si en vez de echar la culpa a otro, cada cual examinara la parte que tiene en
ella'y la suprimiese. Pretender que esto lo hagan todos, seria absurdo, pero las personas de
razén y de conciencia, ¢no deberian pararse a examinar qué parte tienen en ese mal de que
acusan a otros? Si este examen no nos hiciera variar de conducta, nos serviria al menos para
ser mas tolerantes; nuestros odios no recibirian al menos el apoyo de la razén; y reducida la
esfera de accion de los impulsos malévolos, habria en todas circunstancias mas lugar para
el amor, para la caridad.

A la entrada triunfal de los alemanes en Paris.
Del Neva al Guadalquivir, del Mississippi al Ganges, jcantad, poetas!

El que vive en la nieve eterna y el que respira azahar; el paria y el ciudadano, todos los
hombres de todos los pueblos, oigan en todas las lenguas celebrar la victoria de los hombres
del Norte y la entrada triunfal en Paris del Emperador invicto.

La bayoneta de la Revolucidon francesa inocul6 ideas de un modo feroz. La espada
sangrienta del norteamericano ha roto las cadenas de una raza esclava. Todo esto es
mezquino. La guerra franco-prusiana ha legado al mundo cosas méas grandes,
restableciendo el derecho de conquista y haciendo tributarios a los pueblos vencidos.

Vosotros, los inspirados poetas, cantad estos heroicos hechos.

No olvidéis decir al mundo que la Francia es un pueblo de iniserables. Que la raza
latina, la raza latina, ¢lo entendéis?, esta para siempre degradada; esto es esencial.

Decid que la Alemania triunfa porque es un pueblo sabio, morigerado, religioso, etc. Ya
se sabe que las victorias se alcanzan a fuerza de virtudes, que los conquistadores son santos
y los oprimidos una canalla vil.

Si los franceses hubieran vencido, serian el escandalo del mundo.

Los alemanes, triunfantes, dan altos ejemplos.

iQué delicadeza! jQué ausencia de vanidad pueril! jQué respeto a la desventura y al
valor desgraciado no revela su entrada en Paris!

iQué espiritu de justicia! jQué homenaje al derecho y a la dignidad de todo hombre no
hay en la apropiacion de las provincias fronterizas!



iQué moderacion! jQué generosidad no imponer mas que el ligero tributo cle DIEZ Y
NUEVE MIL MILLONES DE REALES, con réditos si se retrasaba el pago, y el
sostenimiento del ejercito apremiador hasta que se extinga la deuda!

Ya se ve que los pueblos triunfan a fuerza de virtudes. jCantad, poetas, las del pueblo
aleman! El va a trasmitirlas a la Europa, regenerada por su espiritu de moderacion y de
justicia; él es a la vez la prueba y el campedn de los progresos de la humanidad.

iCantad al Emperador, hombre sencillo, sin bordados en el uniforme; caudillo piadoso,
que hace todas las cosas en nombre de Dios!

Después de la heroica hazafa de rendir a Paris por hambre, no ha querido privar a la

dichosa ciudad de la honra de tenerle en su seno, ni privarse a si mismo de la satisfaccién
de compararla con lo que era cuando le recibi6 con agasajo en otros dias.

Ha pasado alli revista a sus tropas sin novedad, dice a su mujer. El telégrafo no ha
trasmitido nunca frases mas sublimes.

iQué placer tan puro, entrar al compas de tantas bendiciones y del ruido que hacen, al
contarlas, las monedas de tributo!

iDetener los convoyes fanebres, que llevan a la tltima morada las victimas del hambre!
iVer los bosques talados y las ruinas de los edificios!

iPisar la tierra que regaron con su sangre generosa aquellos valerosos marinos, que el
Sefior reciba en su seno!

ilmaginar lo que sentirdn las madres al rodar de esa artilleria, que de tan lejos ha matado
a sus hijos pequefiuelos!...

Y no es satisfaccion efimera, no; las que proporciona la virtud son duraderas.

Por muchos afios, por mas afios que ha de vivir el Emperador invicto, los pobres nifios
franceses lloraran de hambre, y al preguntar a su padre, si no les da pan, ¢para qué trabaja?,
el padre respondera: -jPara los prusianos!

Todo esto es grande, y noble, y bello. jCantad, poetas!

Yo he querido cantar también.

Yo he querido pagar mi tributo de simpatia y de entusiasmo a la guerray a la victoria;

pero jah!, bajo el cabello encanecido no brota la inspiracion; la sangre apaga el fuego
sagrado; cuando mi mano trémula pulso la lira, han salido de sus cuerdas ayes lastimeros...



iCantad, poetas, cantad! Yo lloro...

15 de marzo de 1871.

La caridad en Espafia.
A muertos y a idos hay amigos.

Un hombre joven, fuerte, acaba de expirar. Ha sido arrebatado en pocas horas al amor de
su esposa Yy de sus cinco hijos, que quedan en el mayor desamparo. La profesion del que ya
no existe era la Medicina, es decir, que la viuda y los huérfanos son personas que, por su
educacion y por el contraste, sentirdn doblemente los horrores de la miseria. El que lloran
no tuvo tiempo para hacer economias; no las hubiera hecho probablemente aunque hubiera
vivido muchos afios; su hermoso corazén no le permitia guardar la moneda con que podia
consolar a un infeliz, y el pan de cada dia, trabajosamente ganado, se repartia entre las trece
personas que se sentaban a su mesa; de tal modo la caridad habia aumentado su familia. Al
morir le ha legado la pobreza, un nombre querido y un ejemplo digno de imitarse.

Al parecer, no dejaba otra herencia; pero el hombre de corazon hallé simpatia en otros
corazones; el que hacia bien, desperto sentimientos benévolos; el que amo fue amado, hasta
el punto de que sus amigos, al dejarle en la ultima morada, han acompafiado al adids eterno
la promesa de no desamparar a su desolada familia. Y esta promesa no es uno de esos
impulsos momentaneos que pasan con el espectaculo del dolor que los determina, ni uno de
es0s propadsitos que no se cumplen, no: los amigos de este hombre, que con razén llaman
honradisimo ciudadano, carifioso padre, amante esposo, y dechado, en fin, de todas las
virtudes publicas y privadas; sus amigos, en nimero de quince, persisten en una de las mas
santas obras con que puede honrarse una memoria querida.

Veamos la sublime sencillez con que expresan su caritativo pensamiento en una carta
impresa que han dirigido a las personas que, en su concepto, pueden contribuir a la
realizacion de su hermoso pensamiento, y de la que vamos a copiar algunos parrafos:

«Desde entonces (la muerte de su amigo) una idea tenaz, indeleble, se grabo en nuestra
mente: la de salvar a esa familia de la miseria que la amenazaba y de las contingencias que
Ileva consigo la vida, cuando se arrastra dolorosamente entre disgustos y privaciones nunca
sufridas.

»Ardua la empresa, porque no se trata de un recurso momentaneo y pasajero, sino de
darle el caracter de permanencia necesario para que responda a nuestros propositos, la
acometemos con la decisidn y constancia que de nosotros exige la memoria querida del que
ya no existe.

»Expondremos a usted sencillamente nuestro pensamiento. Deseamos reunir el capital
bastante para la adquisicidn de 200.000 reales nominales en titulos de la Deuda consolidada



al 3 por 100, que redittan proximamente 6.000 reales anuales. Comprados aquellos titulos,
los convertiremos en una inscripcion intransferible en el gran libro de la Deuda del Estado,
y la [dmina que la represente la entregaremos a la desolada viuda, a cuyo favor se expedird,
y la llevaremos como un lenitivo, si puede haberlo, a pena tan acerba.»

Si, amigos incomparables; si, hombres caritativos y generosos, a pesar de las
dificultades que habréis de hallar y de lo rudo de los tiempos, reuniréis esa cantidad,
aunque crecida, y en un dia no lejano iréis a llevar a la pobre viuda todo el consuelo que
esta en vuestra mano darle. jQuién fuera pintor para trasladar al lienzo ese hermoso cuadro!
iAquellos quince hombres, cuyos rostros estan iluminados por la divina llama de la caridad,
y radiantes con la satisfaccion de haber hecho una obra santa; aquellos cinco nifios,
mirando con asombro una escena que no comprenden, y adivinando que los salvan; aquella
mujer recibiendo el papel donde esté la seguridad de que sus hijos no padeceran hambre, y
derramando lagrimas de sus 0jos, que se vuelven al cielo, como diciendo al que debe estar
alli que bendiga a sus amigos y pida a Dios que les pague lo que ella s6lo puede agradecer!
jQuién pudiera inmortalizar las buenas acciones y presentarlas a los ojos de la multitud con
vivos colores para eficaz ejemplo! jOh caridad celestial, cuando tendrén pintores tus héroes
y tus martires!

Si no estampada en el lienzo ni esculpida en marmol, grabada queda en los corazones
amantes la hermosa accion de los quince amigos. Ellos nos dicen que el nimero de las
personas buenas y activas para el bien no es tan corto como pretenden hacer creer los que
quieren ocultar su maldad tras la multitud de malvados; ellos nos dicen que donde quiera
que hay un gran corazén se forma como un centro, donde se agrupan otras corazones aptos
y dispuestos para la caridad; ellos nos dicen que si todos no podemos legar a nuestros hijos
riquezas, todos podemos dejarles la herencia de amor y de respeto que merece una
existencia consagrada a la virtud; todos podemos vivir de modo que a nuestra muerte haya
quien diga llorando: -No abandonaremos a los que llevan un nombre tan respetable y
querido.- Ellos, en fin, desmienten un refran que, como otros muchos, presenta a la
humanidad por su lado peor y prueban que en muchas ocasiones: A muertos y a idos hay
amigos.

Los que de amistad sois dechado, no os separéis aun después de haber dado cima a
vuestra bendita obra. Permaneced unidos para hacer el bien que solos no podriais hacer;
reunios un dia a la semana o al mes con un pensamiento caritativo. Cuando una vez sabe el
mundo acciones como la vuestra, la admiracion y la simpatia que inspiran impone como un
deber de seguir dando ejemplos de caridad.

Formad una lista de las personas que han acogido como debian vuestra bendita idea, y
antes de morir dadsela a vuestros hijos. Si alguno de ellos necesita alguna vez auxilio, que
se dirija a los que os auxiliaron; y si le preguntan qué titulos tiene a la proteccion que pide,
que responda: -Mi padre era uno de aquellos quince... -No necesitara decir mas.

A las sefioras de Alcala.



No 0s conozco ni me conocéis, sefioras. He pasado por vuestra ciudad como los barcos
por el mar, sin dejar huella; pero en mi corazén ha quedado una profunda, que me hace
escribir estas lineas: pueden parecer imprudentes, tal vez lo sean; pero ante el espectaculo
de una gran desventura, hay alguna cosa mejor que la prudencia.

No 0s conozco ni me conocéis; ¢qué importa? Quien dice mujer, dice compasion. Para
nosotros, el infortunio tiene autoridad: en nombre de uno, grande, inmenso, voy a hablaros.
Segura estoy de que lloraréis conmigo, y dos personas que derraman lagrimas sobre una
misma desventura ya no son extrafias.

A vuestra vista, muy cerca de vosotras, se eleva una prision, donde estan recluidas casi
todas las mujeres de Espafia condenadas por la ley. La administracion que ahi las ha
reunido, ha hecho un mal presente a vuestro egoismo; Dios, que ha permitido que ahi
vayan, ha abierto un ancho campo a vuestra abnegacion.

El crimen os repele, ¢qué mucho? es repulsivo de suyo; pero el crimen en todas partes, y
ahi méas que en ninguna, ademas de pecado es ignorancia y dolor. Dejad el pecado a Dios,
el delito a la ley, y tomad para vosotras el error y la desdicha. Ensefiar y consolar es un
hermoso papel, una mision bien santa.

Pero el dolor de la prisidn no creéis que es como esos que habéis visto en el mando ni
como los que sentis, mujeres puras y honradas; no es ese dolor que llamamos prueba o
misterio, porque al humano juicio no parece merecido; no es el que est4 rodeado de
simpatias y cuyas lagrimas hallan ojos compasivos que las miren y manos piadosas que las
enjugan: no, el dolor del criminal es castigo, es vergiienza; y en una carcel, en vez de
compasion encuentra otro y otros enfrente, acres, acerbos, punzantes, que le multiplican
como otros tantos espejos, reflejando sobre el alma la imagen amplificada de su desventura.
Si el espiritu salva los muros y rompe las rejas, halla para la conciencia el recuerdo del
crimen; para la dignidad, un nombre infamado; para el corazon, indiferencia, odio, rencor.
Y la mujer que, culpable o inocente, honrada o invilecida, es infeliz siempre que no es
respetada y querida, la mujer condenada por la ley se arma en vano de impiedad y de
cinismo; la blasfemia y el obsceno cantar es el horrendo antifaz de un corazon que sangra 'y
llora. Cuando las fuerzas fisicas no pueden resistir mas, cuando la salud falta, empieza un
verdadero martirio: sélo Dios sabe como arrastra la existencia la reclusa doliente, y como
sufre, y como muere en esas enfermerias asistidas por criminales, de donde salen ayes que
nadie compadece y no entra nunca la caridad. jQué agonia, sin que haya una voz piadosa
gue ayudo a conjurar las voces terribles que salen del fondo de la conciencia, ni una mano
compasiva que aparte el fantasma horrendo del crimen cometido, presente en la dltima
hora!

Todo en la prision es diferente que en el mundo: traje, régimen, lenguaje, castigos;
parece que la sociedad no quiere que haya nada comun entre la mujer honrada y la mujer
delincuente, y que la ley penal la pone fuera de todas las leyes. Pero una campana suena;
las puertas del templo se abren; las reclusas entran, y hallan alli el mismo altar, el mismo
culto, iguales misterios que se celebran ante los reyes y las virgenes del Sefior. Dios es el
mismo para todos, y esos brazos extendidos sobre la cruz se abren, como para la mujer
inocente, para la mujer criminal.



Imitad al Redentor, joh piadosas sefioras! No rechacéis a las que €l acoge, y en su
nombre, y con su gracia, llevad un poco de consuelo a las que sufren y de luz a las que
viven en las tinieblas. Las mujeres creen siempre en Dios, y con este faro, si hay quien les
arroja una tabla, pueden salvarse al fin y llegar a seguro puerto.

Cada dia salen de la prision de Alcala una o muchas mujeres, que van a propagar por
todas las provincias de Espafa el vicio y el crimen. ;Cuantos hombres pervertird cada una?
¢Quién es capaz de saberlo? Contribuid en cuanto esté de vuestra parte a moralizar la
prision; contribuid a que, en lugar de monstruos cuyo cinismo es contagioso, salgan
mujeres cuyo arrepentimiento edifique, contribuid a devolver corregidas las culpables que
0s manda Espafia, y en Dios y en mi conciencia os aseguro que Alcala habra merecido
entonces bien de la patria, y tendré una ilustracion mayor que ser la cuna de Cervantes y la
tumba de Cisneros.

Pero la tarea es ruda; la empresa raya en imposible por lo dificultosa. No os arredréis.
Dad a vuestra empresa un principio pequefio, como han tenido tantas cosas grandes,
marcadas al nacer con el sello de la humildad, tan indispensable a las obras caritativas. En
esa prision esta el crimen, os espanta; pero también esta la inocencia. Alli hay cincuenta
nifios que levantan sus bracitos como pidiéndoos que cubrais su desnudez y les ensefiéis a
rezar. Id a visitarlos, y veréis cbmo os aman y escuchan mejor vuestra palabras de piedad
que las voces que blasfeman. Cuando la ley los separe de sus madres, tendedles vuestra
mano compasiva, enjugad sus lagrimas y consolad a la encarcelada: que no vea salir al hijo
de sus entrafias en brazos de un hombre duro, porque en la prision mas corrompida hay dos
cosas puras: la idea de Dios y el amor maternal. VVuestra presencia empezara a purificar esa
atmosfera pestilente; la caridad lleva siempre en pos de si un rayo de luz y un perfume
suave. No consolaréis a los inocentes sin mejorar a los culpables; la virtud no pasa por
ninguna parte sin dejar huella, y aunque guardéis silencio, ensefiaréis mucho, porque una
buena obra es una gran leccion.

1.°de Abril de 1871.

La caridad en Espafia.

No vamos hoy, como hemos solido hacerlo, a consignar en esta seccién de nuestro
periddico los laudables esfuerzos que han creado y sostenido un asilo benéfico o alguna de
esas acciones inspiradas por la caridad, que son a la vez un ejemplo y un consuelo,
asemejan en el mundo moral a los oasis del mundo fisico, y dan al corazon descanso de la
pasada fatiga y le comunican fuerza para continuar la marcha penosa. Mas triste es hoy
nuestra mision; para hablar propiamente, este articulo debia llamarse la falta de caridad en
Espafa; y no porque no haya entre nosotros esta celestial virtud, sino porque se halla, por
regla general, en aquel estado instintivo de que hemos hablado ya, obrando por impulsos,
sin accion reflexionada continua, como necesitan los graves y permanentes dolores, que
solo pueden ser aliviados por la compasion.



De muchas partes nos llegan noticias del mal estado de los establecimientos de
beneficencia, viniendo a ser bastante general la horrible frase de van a tener que cerrarse
por falta de recursos; de muchas partes nos dicen que a las nodrizas de los expositos se les
deben cuatro, seis, doce meses. Hacer responsable de este triste estado al Gobierno, seria lo
mas sencillo y lo que tendria mas aceptacion; porque, aun prescindiendo del espiritu de
partido, descansa el &nimo cuando puede sefialar al causante de un mal que deplora, y
afirmar que tal o cual corporacién es su autor Unico; es ciertamente muy cémodo, y por eso
muy comun, tranquilizar la conciencia, no con una accién buena, sino con un mal juicio, y
pensar que puesto que tal autoridad o tal corporacién faltan a sus deberes, nosotros no
tenemos ninguno que cumplir. No es asi como lo decimos, pero asi es como solemos
hacerlo, especialmente cuando se trata de beneficencia.

Ya saben nuestros lectores lo que pensamos de la culpa, y que la consideramos, no como
una o indivisible, sino como un compuesto de muchas; esto, que para nosotros es casi
siempre cierto, aun en los casos en que la accion del individuo parece del todo aislada, es
evidente cuando el fendmeno, en vez de ser privado, es social; cudndo el hombre obra en
virtud de atribuciones y deberes que le impone un cargo publico y tiene medios y halla
dificultades que le vienen de la comunidad.

Partiendo de estos principios, creemos que cabe al Gobierno responsabilidad, y muy
grande, por el estado deplorable en que se hallan los asilos benéficos, ya por las deudas que
con algunos tiene, y debia mirar, por muchas razones, como las mas sagradas, ya por no
haber resuelto antes con razon clara y mano firme la cuestion de que depende el que las
Diputaciones y Municipios tengan recursos para atender a los establecimientos de
beneficencia. De la situacion angustiosa en que muchos se hallan, creemos que son en gran
parte responsables las Diputaciones provinciales y los Ayuntamientos, muchos, al menos,
por su falta de actividad y poco celo; que no parece sino que la circunstancias de haber
mucho que hacer es una razon para no hacer nada. Creemos, en fin, que la responsabilidad
que cabe al Gobierno y a las corporaciones populares no nos exime de la nuestra o porque
los grandes deberes de humanidad son personales siempre, y si los encomendamos a una
persona o corporacion que los olvida, en el deber estamos de obligarla a que los cumpla, y
si esto no es posible, a cumplirlos. ¢ Nuestros hermanos enfermos sufren horribles
privaciones en un hospital sin recursos? ;Van a ser arrojados a la calle? Los inocentes
abandonados de sus padres, que prohija la sociedad, ¢mueren extenuados? Y si esto puede o
llega a suceder, ¢cumpliremos con una acusacion? ;Donde esta la limosna que hemos dado
para acudir a la necesidad mas urgente, la gestion que hemos hecho para recordar al
Gobierno, a las autoridades, a las corporaciones que los desvalidos necesitan amparo? Si
nosotros hicieramos todo lo que podemos hacer, obligariamos a los que mandan a que
hicieran lo que deben. No hay Gobierno ni autoridad que pueda dejar de satisfacer por
mucho tiempo a lo que con justicia exige la opinion. Pero ¢ddnde estan sus manifestaciones
en materia de beneficencia? Alguna voz debil, aislada, se eleva de tarde en tarde; alguna
voz que apenas halla eco y que se pierde en el ruidoso y desacorde clamoreo de las
pasiones politicas; he aqui todo lo que hace la opinidn por la beneficencia: antes y después
silencio, y siempre impunidad para los que faltan y dolor para los que sufren.

Es necesario repetirlo: no nos eximimos de los grandes deberes de humanidad
encomendandolos a alguno que no los cumple. Si el Gobierno, si las corporaciones



populares desatienden los asilos benéficos, debemos abogar por ellos un dia y otro, hasta
que seamos atendidos; pero no con la acrimonia que convierte los dolores en arma de
oposicion, sino con la claridad que los pone de manifiesto y hace cuanto esté de su parte
para remediarlos.

En circunstancias como las actuales se tocan los tristes resultados de que la beneficencia
se mire nada méas que como un ramo de la Administracién, y participe de las vicisitudes
politicas, de los trastornos econdmicos, sin que la caridad la ponga a cubierto de los fuertes
sacudimientos, ni amortigue siquiera su violencia. Ahora se ve cuanto contribuyen las
malas leyes a formar las malas costumbres, favoreciendo el vuelo de los sentimientos
egoistas, que, cuando menos en germen, existen en todo hombre. EI enfermo carece en el
hospital de lo necesario, 0 no puede ser admitido; el decrépito padece en el hospicio hambre
y desnudez; el nifio es rechazado por la mujer mercenaria a quien no se paga: nada de esto
sabemos, y si por acaso llega a nuestra noticia, decimos que estas cosas son tristes, pero que
ninguna nos incumbe, siendo todas de cuenta del Gobierno, de la Diputacion o del
Ayuntamiento; después de hacerles un cargo, no hacemos otra cosa, y nuestra conciencia
queda tranquila, y nos creemos personas muy honradas, y hasta nos hacemos la ilusién,
extrafia por cierto, de que somos buenos cristianos.

El Gobierno y las corporaciones se componen de individuos que han pensaclo y obrado
toda la vida como obramos y pensamos; no se improvisan con la alta posicion los elevados
sentimientos, ni se convierte en diputado provincial o en ministro muy activo para la
beneficencia el ciudadano que era indtil para la caridad. Esos hombres que con tan culpable
indiferencia miran a los desvalidos son nuestro reflejo; si no se les acusa mucho ni muy
alto, debe consistir en que, ademas de la indiferencia, sentimos que hacen lo que en su lugar
hariamos nosotros.

Es una verglienza, para una persona que quiere pasar por decente, carecer de ciertos
conocimientos elementales. Algo de gramatica y de historia, un poco de aritmética y
algunas nociones de francés, siquiera para no pronunciar los nombres con todas sus letras,
son cosas absolutamente necesarias para no hacer un papel ridiculo en una visita o al
escribir una carta. A la verdad, y por desgracia, la opinion no es muy exigente para la
educacion de la inteligencia. ¢Y para la educacién moral? Lo es todavia mucho menos, o
por mejor decir, no exige cosa alguna. Aunque un hombre no piense jamas en sus
semejantes que sufren; aunque los ayes sean para €l solamente un ruido desagradable;
aunque no haya dedicado en toda su vida una hora a consolar la desgracia; aunque en su
presupuesto no figure al lado de las grandes partidas para las cosas superfluas, una, ni ain
minima, para los que carecen de lo necesario; aunque no se haya preguntado nunca por qué
y para qué viven en la abundancia, mientras que otros viven en la miseria; aunque no haya
sentido la necesidad de enjugar una lagrima, ni de tender una mano al que yace por tierray
no puede levantarse sin auxilio; aunque no sea hombre, en fin, en el sentido humano de la
palabra, sera en todas partes bien visto y bien admitido, en ninguna parte hara mal papel por
no tener educado el corazon, y con tal que pague con exactitud lo que compra, cumpla su
palabra, y no haga cosa que la ley castiga, o la haga de modo que no pueda probarse, sera
un hombre honrado, intachable, un caballero.



Este es el mal, el grave mal. Los padres buscan quien ensefie a sus hijos para que sean
militares, médicos, abogados o ingenieros; a ser hombres no los ensefia nadie: ni teoria ni
practica reciben de los deberes de humanidad, y las generaciones legan a las generaciones
la horrible indiferencia para el infortunio. Estos corazones secos esterilizan las
inteligencias; hacen la desgracia de los que rodean o la suya propia; piden al vicio que
aniquila; las emociones que no han sabido buscar en la virtud que vivifica, y tarde o
temprano sienten el peso de una existencia que ha sido, por su culpa, un noble instrumento
en manos viles.

Empecemos cada uno, en la medida de sus facultades, la educacién moral propia y de
todos aquellos en quienes podamos influir; el infortunio tiene siempre abierta su catedra;
entremos a recibir sus profundas lecciones, y después de haberlas comprendido seremos
mas grandes, mejores, y por consiguiente méas dichosos. Exijamos al Gobierno, a las
Diputaciones y a los Ayuntamientos toda la responsabilidad que tienen en el mal estado de
los establecimientos de beneficencia; pero no vayamos a figurarnos que a nosotros no nos
cabe ninguna: los grandes deberes pueden no transmitirse en absoluto y para siempre a
quien los desempefie por nosotros, y cuando una autoridad o corporacion los olvida, no
cumplimos como honrados guardando un silencio culpable y permaneciendo en una
inaccion cruel.

Los invalidos del trabajo.

Uno de los espectaculos que mas conmueven el corazon y sublevan la conciencia, es ver
un soldado invéalido pidiendo limosna. Arrebatar a un hombre a su hogar pacifico, a su
madre amante; darle un fusil para defender la patria o el orden social; lanzarle al combate, y
cuando cae herido y queda indtil arrojarle como arma inservible cuyo metal no puede
fundirse, y abandonarle para que se muera de hambre o viva de la caridad publica, es una
cruel injusticia que revela falta de sentido moral de un pueblo y empafia el brillo de su buen
nombre. Los que no somos jovenes hemos presenciado con frecuencia este desdichado
espectaculo, y nuestros padres han dado limosna a los heroicos mutilados de Gerona y de
San Marcial.

No somos ya tan injustos. La patria reconoce y cumple el deber de sustentar a los que,
por inutilizarse en camparia, se hallan imposibilitados de ganar el sustento. Seguramente
gue es un paso dado en el buen camino; pero es necesario continuar andando, porque no
hemos llegado al término marcado por la justicia.

Por servicios prestados al Estado, se entendia los afios pasados formando parte del
ejército, de la armada o de alguna dependencia publica. Los militares y los empleados eran
los que tenian servicios de bastante importancia para ser recompensados cuando no podian
servir. Hace muy pocos afios que se ha comprendido que el que cultiva la ciencia o el arte y
la ensefian, sirve a su patria tan bien, al menos, como el que extracta expedientes, y el
profesorado tiene derechos pasivos que transmite a su familia.



Hoy empieza a reconocerse por muchos que todo el que trabaja sirve a su patria. Podra
disputarse en cuanto al valor del servicio: no necesitamos, para nuestro propasito,
discutirle; bastanos hacer constar que todo el que trabaja sirve, y todo el que sirve merece.
El pago de este merecimiento se llama sueldo, honorarios, jornal o salario, segun que el
trabajador sirve directamente al Estado o a los particulares, y ejerce una profesion o un
oficio.

El Estado no puede ni debe pagar sino a los que emplea directamente. Cuando quiere
formar un expediente, da un sueldo al que escribe lo que él manda escribir, y paga la tinta y
el papel al fabricante que remunera a los obreros. Si quiere hacer un armay no se fia de la
industria particular para la obra, paga directamente a los que la construyen conforme a las
reglas que él impone, y satisface el valor del metal al vendedor, de cuya cuenta corre el
remunerar el trabajo de los obreros. Ni el expediente puede instruirse sin papel, ni la lanza
sin hierro; de modo que aun en las cosas que hace directamente el Gobierno, emplea una
gran suma de trabajo que él no dirige.

El que manda paga, es un dicho vulgar. EI Gobierno manda hacer un cafion, paga la
hechura; un particular manda extraer el mineral y paga a los que le extraen: hasta aqui no
hay dificultad ni en la teoria ni en la practica. Pero al manejar ese cafién en un ejercicio o
en una batalla, el soldado se inutiliza; el Gobierno de todo pueblo que en algo se estima,
mantiene y viste al pobre mutilado; ¢qué menos puede hacer? El Gobierno cumple con este
deber en nombre de la nacion, y lo hace porque él directa e indirectamente empleaba y
dirigia al militar. Si en vez del soldado que maneja el arma se inutiliza el obrero que extrae
el metal, ¢no es éste tan acreedor como el otro a que se lo vista y alimente? ;Puede
defenderse la patria con el hierro que esta en las entrafias de la tierra?

Suele decirse: el obrero acepta voluntariamente el riesgo que corre, y este riesgo es
remoto.

No es cierto que el obrero acepte voluntariamente el riesgo. La necesidad de comer es
una ley ain mas imperiosa que la de reemplazo; y en cuanto a lo remoto de quedar indtil,
no es argumento cuando se trata de un hombre que lo esta.

Si se dice que la guerra hace mas invalidos que el trabajo, lo concedemos; si se afirma
gue aquéllos son mas acreedores que éstos a ser atendidos, o negamos. El labrador, sin el
cual no tendriamos pan que comer; el albafiil, sin el cual no tendriamos techo que nos
guareciese de la intemperie, ¢son menos necesarios que el soldado que defiende el orden o
el territorio? Pero el militar esta rodeado del brillo y del aparato de la fuerza, que impone y
deslumbra, y obra a impulso de un sentimiento que inspira respeto, el honor. jEl honor! No
seremos nosotros quien le llamenos fantasma vano. Lejos de negarle culto, deseamos que
tenga mayor numero de adoradores. EI honor militar, que tiene su raiz principal en el
peligro de la vida aceptado por cumplir con un deber, no debe ser exclusivo de los hombres
de guerra; en todo hombre debe haber algo de militante.

El sacerdote que auxilia al que muere de una enfermedad que se comunica;

El médico que arrostra el contagio;



El profesor que reprueba a un discipulo inepto para que un dia no mate con sus recetas al
los enfermos, o sacrifique a los inocentes con sus fallos, y esto lo hace en ocasion en que
hay riesgo en hacerlo;

El juez que condena a un criminal que puede tenga vengadores;

El ingeniero que prueba un puente para asegurarse de que otros podran pasar con
seguridad; o baja a una mina a fin de evitar una explosién o un hundimiento;

El arquitecto que entra a reconocer una casa ruinosa para apuntalarla;

El escritor que defiende la verdad y la justicia en tiempos en que el error es fuerte y el
odio furioso;

Todos los hombres, en fin, de todas las profesiones, y de todos los oficios, y de todas las
categorias, y de todas las clases, deben tener un sentimiento parecido al honor militar; todos
deben aceptar como un deber el peligro de la vida que en un caso dado puede llevar consigo
el cumplimiento de su obligacion.

Pero si a todos el riesgo, a todos la recompensa también; al que se expone para hacer un
puente, como al que se expone para volarlo. En los fuegos es muy frecuente la abnegacion
en los trabajadores; hay que separarlos muchas veces del peligro que arrostran. ;Y por qué
no ha de haber honor alli donde hay desprecio de la vida por hacer una buena obra? ¢Por
qué no ha de brillar la cruz de San Fernando en el pecho del obrero que arrostra la muerte
en un fuego, en una inundacion, en un hundimiento, como en el pecho del soldado que la
arrostra en la batalla? La ocasion, la forma, son diferentes; el noble impulso es el mismo, e
igualmente acreedor a la consideracion pablica.

Si queremos que el trabajador sea digno, que tenga un gran elemento de moralidad que
hoy le falta, honremos el trabajo. Sus invalidos no son menos acreedores a ser atendidos
que los de la guerra. Pero ¢quién debe atenderlos? ¢ EI Estado? No, porque no conviene que
él haga lo que tan bien o mejor pueden hacer los particulares.

Por nosotros debe ser socorrido el que se inutiliza trabajando para su provecho, es cierto,
pero también para el nuestro. En la sublime equidad establecida por Dios, nadie puede
trabajar para si sélo y sin que redunde en bien de los demas. ¢ Qué dice esto a nuestro
corazdn y a nuestra inteligencia? Que si participamos de la utilidad de la obra, no debemos
ser indiferentes a la desgracia del obrero herido por llevarla a cabo. Disposicion oficial que
nos imponga esta carga, no la hay, es cierto; ¢pero valdremos tan poco que necesitemos
apremio de la autoridad para cumplir en conciencia con las leyes de la justicia? Es muy
frecuente que estos deberes de todos no los tenga por suyos ninguno, lo cual es una gran
desgracia y una mengua no pequefia. No hablemos, pues, de deber; imploremos la
compasion en favor de los que caen trabajando. jQué victimas, no sélo de nuestras
necesidades, sino de nuestro recreo y solaz! Los que pierden un brazo o una pierna en una
obra necesaria son acaso los menos, y el que oye distraido la orquesta de un teatro ignora
que hay alli alguno que, tocando un instrumento de viento, contrae una enfermedad de



pecho; y la hermosa que se mira al espejo esta lejos de pensar que para que el cristal refleje
tan perfectamente su imagen ha sido necesario que un hombre baje a las entrafas de la
tierra y contraiga un padecimiento que le durara toda la vida. Hay seguramente méas
ligereza que maldad en el descuido con que miramos todas estas cosas; pero es tiempo de
empezar a reflexionar y a comprender nuestros deberes; comprenderlos y llenarlos viene a
ser la misma cosa, salvo en algunos casos de deformidad moral que pueden despreciarse.

ARos hace que se intent6 formar en Madrid una asociacion para socorrer a los invalidos
del trabajo. Se habian reunido bastantes personas; pero llegaron a la autoridad en uno de
esos momentos, harto frecuentes por desgracia, en que los Gobiernos pierden el sentido
moral, y fue necesario renunciar al pensamiento. Hemos visto con grandisima satisfaccion
que hoy se intenta realizar de nuevo por los Sres. D. Miguel Garzon y D. F. Fantoni, que
han presentado al Sr. Gobernador civil los estatutos de una Asociacion benéfica para
socorro de obreros que se inutilizan trabajando. Santa obra emprenden, y no dudamos que
tendréan por auxiliares eficaces a todos los amigos de la humanidad y la justicia. Nosotros
les damos las gracias en nombre de los invalidos del trabajo y de sus miseras familias; les
enviamos nuestro cordial parabién y les ofrecemos el apoyo débil, pero cordial, de La Voz
de la Caridad.

15 Abril de 1871.

La caridad en Espafia.
La casa de beneficencia de Valladolid.

En medio del dolor que causa ver el estado aflictivo en que por falta de recursos se
hallan los establecimientos benéficos, es un consuelo ver que alguno, como la Casa de
Beneficencia de Valladolid, vive con desahogo, prospera y crece. ;Y como ha podido
sustraerse a la penuria general? ¢ Cual es el secreto de su bienestar, precisamente en una
poblacion tan castigada por la miseria, y donde hospital y hospicio se hallan tan apurados
de fondos? Este secreto esta en la caridad.

La Casa de Beneficencia es un asilo para ancianos de ambos sexos, que no depende del
Gobierno ni de las Corporaciones provincial o municipal, ni recibe subvencién alguna.
Dirigida por personas caritativas, respetables y respetadas, que inspiran la confianza que
merecen, la poblacidn ha respondido siempre como debe, acudiendo con donativos en
dinero y en especie, siendo frecuente ver en las testamentarias alguna partida para este
caritativo albergue. Cuando ha sido mayor la miseria general y la penuria de los otros
establecimientos, éste ha tenido mayor abundancia, gracias al cuantioso legado del Sr. D.
Esteban Guerra, de bendita memoria. Sentimos no saber a cuanto asciende en su totalidad,
pero debe ser de mucha consideracion, puesto que en un solo afio, y a cuenta de lo que tiene
que haber de su testamentaria, ha recibido la Casa 377.302 reales, de los cuales se han
empleado 217.977 en obras para instalacion de Hermanas de la Caridad, escuelas de
parvulos y nifias y enfermeria de convalecientes.



Basta echar una rapida ojeada sobre las cuentas para ver que se administra con pureza,
inteligencia y economia. Siendo el gasto total (aparte de las obras) de 213.876, el del
personal, que le componen capellan, Hermanas de la Caridad, mayordomo y barbero, no
pasa de 10.260. La manutencion de los acogidos sale por muy poco mas de un real diario; y
aungue la Casa ha recibido algunos donativos en especie, no son de mucha consideracion si
se tiene en cuenta la buena alimentacion, como lo prueban estas partidas:

2.326 libras de carne.

1.138 cantaros de vino.
238 arrobas y 14 libras de tocino.
118 arrobas de arroz, etc.

Se ve que los acogidos estan perfectamente mantenidos por un precio sumamente
maodico. De la comparacion de estas cuentas con otras, y del trato que reciben estos pobres
con el que a otros se da, se sacan consecuencias tan desventajosas para otros
establecimientos, como lisonjeras para la Casa de Beneficencia de Valladolid, y se
comprende con cuanta razon dice el Secretario de la Junta general, en la Memoria leida a la
misma, hablando de las Hermanas de la Caridad: «Creado y sostenido este instituto por la
fe y la caridad, teniendo por base la abnegacion de sus individuos, y educados
exclusivamente para el cuidado y servicio de los pobres, nada tiene de extrafio que sus
resultados demuestren inmediatamente su bondad. El orden y la economia, la dulzura en las
formas y la perseverancia en el trabajo son cualidades innatas en la Hermana de la Caridad,;
debido a ellas, se ha construido en la Casa toda la ropa blanca y de mujer que ha sido
necesaria, y cuyo coste se eleva en el afio actual a 1.836 reales, que anteriormente se
pagaban a costureras de afuera.

»En el pan se ha obtenido también una gran economia, originada en su mayor parte por
el inflexible rigor con que diariamente se cumple la orden de recibirle por peso en lugar de
contar su nimero; y como siempre resulta escaso, se compensa abonando lo que falta. El
vino, legumbres, tocino, y en general todos los articulos, han dado su contingente
proporcional de economias, sin disminuir la racion del pobre, antes aumentandola, pero
impidiendo que nada se distraiga de su legitima aplicacion.

»Los estados mensuales del consumo habido y del que deberia haber manifiestan la
verdad de lo expuesto, por lo cual no hay reparo en afirmar que los servicios de las
Hermanas de la Caridad nada cuestan o la Casa, considerando el ahorro que producen en
otro sentido, y que compensa ampliamente su modesta comida y madica pension.»

Este resultado se obtiene siempre que de buena fe, y sin preocupacion ni prevenciones
injustas, se busca en la administracion de las Hermanas de la Caridad lo que no se
encuentra nunca en la de los empleados.

En el benéfico establecimiento de que vamos hablando se ha instalado también una
escuela de parvulos y otra de nifias, regidas ambas por Hermanas de la Caridad. En la
primera han sido admitidos 194 nifios y nifias, de los cuales asisten ordinariamente de 120 a
130; en la segunda 104, siendo la asistencia continua de 70 a 80.



Otra importantisima fundacion es la de dos salas de convalecientes para ambos sexos,
con ocho camas cada una, que estan constantemente ocupadas; obra en alto grado benéfica,
porque es una de las mayores necesidades y de las mas desatendidas la de establecimientos
donde los pobres que salen del hospital, sin medios de subsistencia, ni fuerza para trabajar,
hallen los cuidados que su estado exige, si no han de volver a recaer, o arrastrar toda la vida
una existencia enfermiza, como tantas veces sucede.

Dice la Memoria: «El Sr. D. Esteban Guerra podra ver desde el cielo realizado su
pensamiento, y los cuidados que se prestan a los desgraciados que se acogen en dichas
salas. «Seguramente, y desde el cielo bendecira al que lo dirige las palabras que copiamos,
y a sus dignos comparieros, fieles cumplidores de su voluntad postrera.

La Casa de Beneficencia de Valladolid puede presentarse como modelo de buena
administracion y como ejemplo de lo que serian los asilos benéficos si de la caridad
dependiesen solamente. Ella los cuidaria con solicitud e inteligencia, ella los pondria a
cubierto de las borrascas de la politica, ella atraeria donativos viendo el buen uso que de
ellos se hacia, y legados de las personas piadosas que, como el sefior D. Esteban Guerra,
darian a su nombre la celebridad de las bendiciones, mil veces mas envidiable que la de los
aplausos. Esos nombres grabados en piedra, como el del bienhechor de Valladolid, y mas
todavia en el corazon de las personas buenas, serian una historia edificante, una leccién
santa, un estimulo eficaz, una amonestacion eterna, y como un reflejo, en la tierra, de la
inmortalidad del cielo.

La conversacion.

Cuando dos 0 més personas se retnen, cualquiera que sea su edad, su clase y su sexo,
comunican verbalmente, es decir, conversan. Hay pueblos e individuos mas comunicativos
que otros, y que en un viaje, en un espectaculo, hablan aun con la gente extrafia; pero
prescindiendo de esta locuacidad, en toda reunion de amigos, o solamente de conocidos, el
silencio no esta en uso; seria una cosa rara, embarazosa, y hay, y es precioso que haya
conversacién, aunque a veces cueste no poco trabajo sostenerla. Para ella no suelen darse
reglas a los jovenes, ni las personas formales tienen otra que seguir su natural impulso e
inclinacion, hablando de las cosas que les agradan o que pueden hacerles agradables.
Cuando no se falta al respeto que se debe a las sefioras, a los jovenes y a los nifios; cuando
no se comete alguna imprudencia grave ofendiendo a un desconocido, cuando no se
murmura, ni se calumnia, ni se infama, la conversacion puede presentarse como un modelo,
porque, por desgracia, y en general, slo tiene bienes negativos. jY cudntos positivos,
inmensos, podria reportar la comunicacion verbal, si desde nifios nos acostumbraramos a
mirarla como un gran elemento de perfeccion, como un medio de aprender lo que se ignora
y de ensefiar lo que se sabe!

No pretendemos convertir las reuniones familiares en catedras; pero en la medida que
sea posible, dadas las personas que las componen, deseariamos que desde la nifiez se nos
fijasen bien estas consideraciones:



1.2 Que la comunicacidn verbal y familiar, que se Ilama conversacion, lejos de ser
indiferente, tiene grandisima importancia, e influye todos los dias y a todas horas en el nifio
y en el anciano, en el pobre y en el rico, en el dichoso y en el desventurado.

2.2 Que no debemos comunicar a los otros nuestras debilidades y nuestros vicios, y
poner en comun nuestros defectos, sino que, por el contrario, debemos llevar a la
conversacion toda la parte que podamos de ideas exactas y sentimientos levantados, a fin de
asociar la parte mas noble y no la mas vil de nuestro ser.

3.2 Que la conversacion debe procurar levantarse a la altura del que vale mas, en vez de
ponerse al nivel del que vale menos, como generalmente sucede.

4.2 Que en la conversacion con los que saben mas se aprenda; con los iguales se discute
y se aprende; con los que saben menos se aprende también, no s6lo porque se ensefia, sino
porque la superioridad no es nunca absoluta, y en algin sentido pueden recibirse lecciones
de aquellos mismos a quienes en otro se dan. Todo esta en formarse de la comunicacion
con nuestros semejantes una idea digna y elevada, y persuadirse de que, al par de un goce,
debe ser una utilidad.

5.2 Que si en la conversacion deben llevarse al fondo comun las ideas sanas, con mucho
mas motivo los buenos sentimientos, que se comprenden asi que se anuncian, se
multiplican asi que se comprenden, y leccion, ejemplo y recreo a la vez, hacen entrar en si
al que ha faltado, y tomar vuelo y expansién al alma pura y generosa.

iCuanto bien se haria a los desdichados con sélo deslizar de vez en cuando en la
conversacion alguna palabra que recordase sus dolores, o los medios de darles consuelo!
jCuéntas desdichas que el dichoso no adivina, cudntos modos féciles de hacer bien, que no
se practican porque se ignoran! La poderosa iniciativa para la caridad no es comun, pero
tampoco la indiferencia absoluta, ni naturalezas completamente refractarias a los
sentimientos benévolos. Si desde nifios se nos hiciese comprender que la buena educacion
no puede existir sin buenos sentimientos; que ningin hombre malo puede ser un hombro
decente; que cierto grado de sensibilidad es tan necesario como cierto grado de cultura para
no merecer el nombre de bruto; si se nos pusiera de manifiesto el bien que podiamos hacer,
suprimiendo de la conversacion el relato de las malas acciones, sustituyéndole por el de las
buenas, aungue parezca exagerado, es seguro que las costumbres se modificarian, porque
nadie sabe lo que pueden esas influencias pequefias, pero comunes y generales: No todos
tienen vida de accidn, ni escriben, ni piensan, pero todos hablan, e influyen por
consiguiente en el que escucha. A la horrible frase: di mal, que algo queda, ¢por qué no ha
de sustituirse esta otra: di bien, que siempre queda algo?

Por ligereza somos complices del mal, contribuyendo a publicarlo, y oponemos
obstaculos al bien, guardando sobre €l silencio.

Al terminar el dia, pocos se dirigen esta pregunta, que debiamos hacernos todos: ¢Qué
he hecho hoy? Se tiene como una cosa heroica el dicho de aquel emperador romano, he
perdido un dia, porque no habia hecho ningun bien; y calificar de sublime tal frase, es
colocar bien bajo el nivel de la virtud, aunque no se tratase de quien podia tanto. Todos



podemos, y por consiguiente, todos debemos hacer bien todos los dias, si no con sacrificios
personales o pecuniarios, con palabras buenas, encaminadas a despertar nobles sentimientos
0 a rectificar errores.

Empecemos a avergonzarnos de que la palabra sea para nosotros como un noble
instrumento en manos viles, y s6lo nos sirva para hacer dafio; no estemos hablando como
loros horas y horas sin hacer otra cosa que ruido; sea la conversacion descanso, solaz y
recreo, pero sea también razon, sea también sentimiento, porque la criatura racional y moral
debe recordar siempre que lo es.

Si todos los dias no podemos hacer grandes cosas, todos podemos decir cosas razonables
y honradas, y mucho contribuiremos al bien de nuestros semejantes si en nuestras
conversaciones no prescindimos enteramente de la verdad, de la justicia y del dolor.

1.° de Mayo de 1871.

Montes de piedad y casas de préstamo.

Cuando se visita un manicomio, un hospital o una inclusa, un asilo cualquiera de los que
la compasion abre al dolor, el corazdn se conmueve, el &nimo se aflige, y recordamos con
pena el enfermo que padecia mas, el demente que estaba mas agitado y el nifio que lloraba
con voz mas débil. Pero si los establecimientos benéficos corresponden a su objeto y a su
nombre, a la dolorosa impresién que causan los desdichados que alli sufren va unida una
especie de consuelo, considerando los cuidados que reciben y como los padecimientos de la
desventura se atentan con los auxilios de la caridad.

Hay un establecimiento del que se sale con el animo més afligido que del hospital o del
manicomio; que deja impresiones, cuya amargura nada dulcifica; que despierta ideas
lugubres; que inspira sentimientos doloridos; que comunica impulsos de colera e
indignacion: el establecimiento a que nos referimos se llama Casa de Préstamos.

La casa de préstamos es la codicia explotando indistintamente el vicio, el crimen, el
dolor y la ignorancia. Hace afios ya, se vendia en una de ellas gran nimero y variedad de
objetos, como suele acontecer periédicamente, entré con una amiga que iba a comprar, y a
quien no pude disuadir de su propdésito; entré con repugnancia, como se entra en una clinica
a estudiar una enfermedad asquerosa; habia mucha gente ajustando y regateando: me senté
en un rincdén a ver con amargura y asombro como todas aquellas personas, probablemente
honradas, se hacian complices de la especulacion inmoral; como daban vueltas a ropas, y
examinaban alhajas, ni mas ni menos que si estuvieran en un almacen o plateria, sin pensar
que el objeto que tenian en la mano habia pertenecido a un criminal, a un vicioso 0 a un
desdichado, y que cada cosa de las que alli habia era una historia siniestra, indecente o
dolorida. Es triste ver con qué facilidad el hombre que va a cualquier parte con una idea
prescinde de todas las otras, como si la razén y la conciencia, la dignidad y el decoro no
debieran acompafarnos adonde quiera que vayamos, y como si hubiera ninguna accion
indiferente, y no estuvieran todas dentro o fuera de las leyes de la moral. La gente que



acudia a la casa de préstamos iba a comprar barato, y no se cuidaba de nada, absolutamente
de nada mas.

Mirando aquel cuadro animado, para mi tan doloroso, mi corazon recibié como un
choque violento; acababa de ver dos objetos que conocia: una escribania de plata con una
cifra, y un reloj esmaltado y cincelado, cuyas figuras y labores le hacian facilmente
reconocer entre muchos: eran el recuerdo de una historia... de una tragedia. ;Con qué
angustias mortales habria llevado alli su duefio aquella escribania con las iniciales de la
esposa enferma, aquel reloj consultado tantas veces con impaciencia, para saber los minutos
que faltaban para ver a la mujer adorada? El dolor de llevar estos objetos a aquel lugar
siniestro estuvo sin duda templado por la esperanza de rescatarlos; esperanza que, como
tantas otras, quedo defraudada, y que después de un largo via crucis, fue a sepultarse en la
fosa comun de un cementerio.

La pena que este recuerdo me produjo, el esfuerzo que hice para no profanarla vertiendo
lagrimas en aquel lugar, produjeron en mi animo un grado de exaltacion tal, que me parecio
que todos aquellos objetos recibian vida y voz, y me decian: -Yo estoy aqui depositado por
la mujer impudica que me recibid por precio de sus favores y me vende para satisfacer sus
caprichos. -Yo soy un presente del engafiado esposo, traido por la adultera para agasajar a
su complice. -Yo fui sustraido por el hijo indigno a la madre confiada. -Yo perteneci a una
mujer honesta; me han empefiado para obsequiar a una ramera e ir a probar fortuna a un
garito. -Yo he sido robado y traido aqui por el ladron. -Yo he sido depositado por la noble
criatura, que quiso desprenderse de sus alhajas para sacar a su marido de un compromiso de
honor. -Yo he venido para contribuir a la redencion de un soldado. -Yo cubria el lecho de
un enfermo, habia cubierto el talamo nupcial de la desolada madre que aqui me dejé para
comprar las medicinas que no salvaron jay! a su pobre hijo...

jBasta! jbasta! y sali de aquel lugar con el corazon tan oprimido y la imaginacion tan
exaltada, que al bajar la escalera me parecia ver a mi lado al ladrén que se ibariendoy a la
madre infeliz que iba llorando...

Pasaron horas; necesité muchas para calmarme, y, tranquila ya, pensé que si los objetos
vendidos en la casa de empefio carecian de vida, no era menos cierto lo que significaban, y
si pudieran hablar, habrian dicho lo mismo que en mi exaltacion me parecio oir.

Las casas de préstamos son una gran calamidad y una gran vergiienza. Queremos tratar
la cuestion hoy bajo el punto de vista de la caridad, y prescindiremos de si, en virtud de la
libertad de los contratos, la ley debe sancionar, y aprobar el gobernador de la provincia, lo
gue no puede ni quiere hacer ninguna persona honrada. Vamos a los hechos tales como
existen.

En las casas de préstamos mas autorizadas se da dinero sobre ropas y alhajas con las
condiciones siguientes:

1.2 Tasacion del objeto empefiado, hecha de mutua conformidad, pero que es raro que
Ilegue a la mitad de su valor, y es por lo comun de la tercera o cuarta parte.



2.2 El tiempo del empefio son seis meses; pasado este plazo, si no se pagan los intereses
e pierde el objeto, sin abonarse nada por la diferencia entro el valor de la tasacién y la
cantidad prestada.

3.2El interés es de SESENTA POR CIENTO.
4.2 El establecimiento no responde de los objetos en caso de robo, incendio, polilla, etc.

Es decir, que sin ningln riesgo, con poco trabajo y menos inteligencia, se saca un
sesenta por ciento al capital.

¢Como va nadie a empefiar a las casas de préstamos con tan onerosas condiciones,
teniendo el Monte de Piedad, donde se presta al seis por ciento, se hacen tasaciones
aproximadas al valor del objeto, se abona el exceso que haya entre el valor en venta y el
dado por la prenda, caso de no desempefiarla, y se espera un aio? Aunque parezca
imposible, es lo cierto que la gran mayoria de los que empefian van a las casas de
préstamos. Apenas visitamos pobre que en ellas no tenga una parte de su equipo: la
ignorancia, el error y el descuido son responsables de este mal, como de tantos otros. La
culpa esta en todos, como sucede con las grandes calamidades, que tal consideramos las
casas de préstamos. En vez de acusar a las autoridades y pedirles el remedio de cualquier
mal, ¢no seria mejor ver si estd en nuestra mano y ponerle? ;Qué sucede, por ejemplo, con
los revendedores de billetes para las diversiones publicas? La autoridad podia y debia
perseguirlos. ¢Pero no podia el publico acabar con ellos por el medio sencillo de no pagar
nunca una localidad mas que por su valor? ;Qué mas da ver una funcién hoy que mafiana?
¢Con qué derecho reclama el publico contra una estafa de que es el principal complice? ¢Su
queja no puede traducirse por estas palabras: Yo soy tan insensato que si td, autoridad, no
me imposibilitas absolutamente de hacer una necedad, la haré en perjuicio de mi bolsillo y
provecho de una especulacion inmoral?

La especulacion de las casas de prestamos es por muchas razones aun mas inmoral que
la de los revendedores, porque se ejerce fomentando el vicio y el crimen, o explotando la
miseria del modo mas cruel. Todos podemos hacer algo para disminuir los males que causa,
y todos debemos hacerlo.

No compremos ningln objeto en casas de préstamos, o procedente de ellas, aunque se
venda muy barato: por la pequefia ventaja que nos pueda resultar nos hacemos complices de
una infraccién de la ley moral, y esta cantidad que ganamos es una parte de la que
pertenecia al desdichado duefio del objeto comprado.

Procuremos ilustrar a las personas que tratamos, y sobre todo a los pobres, haciendoles
comprender la ventaja de ir al Monte de Piedad, donde se presta, segin hemos indicado, al
seis por ciento; haciendo una tasacion equitativa; esperando un afo, y en caso de venta,
dando al duefio del objeto la diferencia entre su valor en venta y la cantidad prestada. Se
reciben objetos hasta el valor minimo de 10 reales.

Pero no basta evitar toda complicidad con las casas de préstamos, negandose a comprar
todo lo que en ellas se vende; no basta generalizar la idea de las ventajas que tiene acudir al



Monte de Piedad; es necesario que cada cual, en la medida de sus fuerzas, procure
aumentar el numero de estos establecimientos, y el de las sucursales en las poblaciones
grandes en que ya existen. En Madrid, por ejemplo, deberia de haber, por lo menos, una
sucursal en cada distrito, dando publicidad por todos los medios posibles, tanto del lugar en
que se instalaba, como de las condiciones con que se hacian los préstamos: todo es poco,
nada basta para combatir el descuido, el error y la rutina.

La mayor parte de las poblaciones de Espafia, aun de las mas importantes, carecen de
Montes de Piedad, y podian tenerlos sin mas que un poco de buen deseo; porque no se trata
de hacer sacrificios pecuniarios, toda vez que el capital empleado tiene hipoteca segura y
gana un razonable rédito.

El primer Monte de Piedad establecido en Perusa a mediados del siglo XV por el padre
Bernabé de Terni, de bendita memoria, obtuvo de la caridad el capital para su instalacion;
otras poblaciones siguieron también este generoso ejemplo; pero hay muchas en que esta
utilisima institucién se ha planteado y crecido sin recibir limosna alguna.

El gran nimero de Montes de Piedad que existen en Francia, por ejemplo, forma su
capital por un sistema que pudiera llamarse mixto, puesto que las sumas que le componen
son:

1.° Los fondos de que ha podido disponer la administracion con destino a socorros para
pobres.

2.° Las fianzas de los empleados que necesitan darlas.

3.2 Emisidn de acciones tomadas por particulares que, al mismo tiempo que sacan un
rédito razonable a su capital, contribuyen a una obra de caridad.

4.° Emprestitos dando billetes al portador por un afio y con un rédito que varia segun el
estado de la plaza.

¢No podia intentarse algo parecido entre nosotros? Una autoridad celosa, algunos
particulares que, sacando utilidad de su dinero, prestasen a los pobres un gran servicio, ¢no
podian empezar, aungue fuera en corta escala, una obra cuya bondad acreditaria la
experiencia?

Hemos dicho la autoridad, porque estamos en Espafia acostumbrados a contar para todo
con ella; por lo demas, bien seria que, sin recurrir a su auxilio, se intentara dar impulso a
los Montes de Piedad, siquiera no fuese mas que para apartarlos de las tempestades
politicas, y que no vieran, como el de Madrid ha visto después de la revolucion, separar a
empleados antiguos, probos y llenos de celo por el establecimiento, para sustituirlos por
otros que tenian favor. Con estos cambios, reprobados por la justicia, padece el crédito de
estos establecimientos, cuyo personal escogido, intachable, debe ser inamovible mientras
cumpla con su deber. Que sea ésta la primera clausula de sus estatutos si nuevos Montes de
Piedad se fundan alguna vez; que nada cambie en ellos en los cambios politicos; que se



aparten en todo de las tradiciones de la beneficencia oficial, donde tantas veces se une en
desdichado y monstruoso consorcio el hielo de la indiferencia y el fuego de la pasion.

15 de Mayo de 1871.

La caridad en Espana.
Patronato de los diez.

No hace muchos dias acudian a una casa, a hora fija y con exactitud poco comun, diez y
ocho personas, desconocidas entre si, pero compafieros no obstante, porque tomaban parte
activa en la misma buena obra e iban alli impulsados por un mismo sentimiento, la caridad.
Eran las visitadoras y visitadores de las diez y ocho Decenas instaladas, que se reunian por
la primera vez para conocerse, para auxiliarse, para dar unidad a sus esfuerzos, para
comunicarse los dolores de sus pobres y los consuelos que les habian proporcionado. Como
no se conocian, como nadie hubiera querido decir lo gue le debian sus patrocinados, ha sido
necesario que una persona que apenas ha hecho nada, pero confidenta de todos, fuese
diciendo quién era cada uno y los socorros que habia prestado a la familia patrocinada. La
presencia de los bienhechores imponia al hablar de los beneficios una gran concision, que
conservamos por muchos motivos aumentandola; y si damos una idea de los hechos, es
porque son ejemplos que conviene presentar, y consuelos que no deben negarse a los
amigos y promovedores del bien.

Primera Decena. Ampara a una mujer enferma y abandonada de su marido; tiene tres
hijos; la mayor, que es la Unica que podia ayudarla, esta loca.

Segunda Decena. Ampara a una viuda con tres hijos, enferma la mayor y enfermizos los
otros.

Tercera Decena. Ampara a dos ancianos, hermano y hermana, muy achacosos e
imposibilitados de trabajar.

Cuarta Decena. Ampara a un ciego con mujer y dos hijos que ain no pueden ganar nada.
Los fondos reunidos por esta Decena sobraban para cubrir las verdaderas necesidades de la
familia patrocinada, y ha auxiliado a otra, compuesta de un matrimonio y seis hijos, que
hallo guarecidos en un rincén que les daban por caridad, y donde se acostaban en el suelo
desnudo.

Quinta Decena. Se compone de un matrimonio con tres hijos pequefios, que de todo
carecian. Se ha provisto a sus necesidades, probando, al auxiliar a esta familia por
circunstancias especiales, que la caridad no se cansa.

Sexta Decena. Amparaba a dos ancianas decrépitas, de las cuales acaba de fallecer una.
Ha llevado para que cuide a la otra un matrimonio que se halla en la mayor pobreza y que, a
la vez que recibe socorro, presta un servicio.



Séptima Decena. Ampara a una anciana enferma y una joven hija suya, a quien han
sacado de la situacion mas aflictiva.

Octava Decena. Amparaba a un matrimonio con cinco hijos; el padre ha muerto. La
viuda, persona bien educada y muy dispuesta, estudia para matrona con tanto
aprovechamiento, que su visitadora cree que pronto podra mantener a sus hijos sin el
auxilio de la caridad.

Novena Decena. Acogio bajo su proteccion a una anciana enferma y en la mayor
miseria, con una hija que parecia moribunda, y cuya vida se ha prolongado por algunos
meses, debido probablemente a los cuidados que ha recibido. Ha fallecido al fin. La Decena
patrocina ahora a la mujer y seis hijos de un presidiario que esta extinguiendo su condena.

Décima Decena. Ampard a tres nifios completamente abandonados, porque su madre y
una hermanita estaban en el hospital; carecian de todo absolutamente: esta familia, dispersa
por la enfermedad y la miseria, hoy esté reunida y tiene lo necesario.

Undécima Decena. Acogid a un matrimonio enfermo, con una nifia. La enfermedad era
sin duda efecto de la miseria, porque, repuestos estos enfermos, sus favorecedores les han
conseguido ocupacion fuera de Madrid y pagadoles el largo viaje.

Duodécima Decena. El visitador de esta Decena, al ir a socorrer a la familia patrocinada,
hallo dos en la misma habitacion e igual necesidad. Una mujer sacramentada y un hombre
gravemente enfermo, sobre unas tablas y bajo unos harapos. Mucho se hizo por él, pero
nada ha bastado: ha muerto. La mujer ha recobrado la salud.

Decimotercia Decena. Un matrimonio sin trabajo y seis hijos, el mayor imbécil, ampara
esta Decena, que ha hallado a sus patrocinados sin cama, pan ni vestidos.

Decimocuarta Decena. Amparé a una joven que acababa de quedarse viuda, y
embarazada, con dos nifios pequefios; podia acogerse a su familia que esta en Galicia, pero
carecia de recursos para hacer el viaje. Se le proporcionaron y se ha ido con sus padres. La
Decena patrocina ahora a otra viuda casi ciega, con madre anciana y enferma y cuatro hijos,
el menor de los cuales nacia en el momento en que expiraba su padre.

Decimoquinta Decena. Patrocina a dos hermanas, enferma una, hijas de un oficial, que
no tienen orfandad por haberse casado de subalterno su difunto padre.

Decimosexta Decena. Ampara a un cesante, enfermo hace muchos afios, con mujer y
cuatro hijos, de los cuales sdlo el mayor puede ganar algo, aunque poco.

Decimoséptima Decena. Ampara a una viuda achacosa con cinco hijos; y habiéndole
quedado fondos después de atender a las necesidades de la familia patrocinada, auxiliaba a
un matrimonio con seis hijos, habiendo pagado también la casa a una pobre viuda que iban
a arrojar de ella.



Decimooctava Decena. Ampara a un viudo con seis hijos cuatro pequefios.

De las 18 Decenas, nueve tienen médico, que asiste a la familia patrocinada; en algunas,
el médico es uno de los diez, y en todas han cuidado a sus pobres enfermos con la mayor
caridad. Tres Decenas tienen también farmacéutico, que generosamente les facilita cuantos
medicamentos han menester.

Como la experiencia va demostrando que, por regla general, la Decena no puede
soportar los gastos de una larga enfermedad si ha de pagar médico y botica, los visitadores
han acordado esforzarse a fin de proporcionar gratuitamente a la familia patrocinada
facultativo y medicamentos. Abrigamos la esperanza de que lo conseguiran, porque hasta
ahora el Patronato no ha llamado a ningin médico ni farmacéutico en nombre de la caridad
que no haya respondido como hombre caritativo; a la mayor parte no ha sido necesario
Ilamarlos, y la Unica dificultad que nos parece que ha de haber para que se presenten es que
sepan donde hacen falta.

Como en la casa donde hay un pobre suele haber muchos, algunos visitadores han hecho
limosnas de consideracién a familias y con fondos que no son de la Decena. Camas, en
especial, se han dado bastantes. Teniendo corazon, ¢cémo no compadecerse del pobre,
muchas veces enfermo, que duerme sin abrigo en el duro suelo?

Se ha buscado trabajo para los que pueden trabajar; desgraciadamente, muchas veces no
se encuentra. Con muy pocas excepciones, tanto los pobres de las Decenas como los
socorridos fuera de ellas, quieren trabajo, lo piden con ansia y trabajan siempre que se les
proporciona.

Se ha procurado que los nifios vayan a la escuela, y aun ha habido quien ha tenido
examenes y ofrecida a los aplicados premios que, por desgracia, no han podido adjudicarse
por dejar mucho que desear la instruccion elemental en los nifios que se han examinado
hasta ahora.

Se han celebrado algunos matrimonios de personas que vivian en relaciones ilicitas, mas
por descuido y falta de recursos, que por perversién de costumbres.

Esta es la relacion, descarnada como el esqueleto, de lo que ha hecho el Patronato de los
Diez. Séanos permitido, al terminarla, dar gracias del corazén a los consoladores del
afligido, enviar un saludo carifioso a nuestros incognitos y ausentes, y derramar algunas
lagrimas por nuestros pobres muertos.

Anales de la virtud.
Dignidad. Amor al trabajo.

iPobre Jaime! jCuén alegre
vivias en el trabajo,



antes que ese mal horrible
encadenase tus manos!

i'Y con qué dolor recuerdas
aquellos dias pasados,

en que eras tu vigoroso,

agil esbelto, gallardo!

iQué pena ver a los otros

con fuerzas y brio tanto,

y débil, sin movimiento

en ese lecho clavado!

iNo hay cércel mas tenebrosa
que las paredes del cuarto
donde un misero impedido
cuenta sus dias tan largos!
No hay sentencia tan cruel
como ese terrible fallo

que arranca al cuerpo la vida,
en él un alma dejando.

No hay servidumbre mas dura,
cadena que pese tanto;

el triste que nada puede,

de todos se juzga esclavo.
iPobre joven! qué desdicha
verte en tus mejores afios
mas débil que el tierno nifo,
mas que el decrépito anciano.
No te queda otro recurso,

y da tristeza pensarlo,

que implorar la caridad,

que vivir de ella al amparo.
¢Se aflige tu corazén?

¢ Tus ojos derraman llanto?
¢Cubra el rumor tus mejillas?
iPobre Jaime! No lo extrafio.
iEl que no tiene fortuna,

no tener tampoco brazos!
Ansioso por trabajar

e inhabil para el trabajo;
decirse con amargura:

-Soy indatil, lo que gasto,

ni en mi propiedad lo tengo,
ni con mi sudor lo gano.
Sirvo de pesada carga,

a mi propio no me basto.-
¢Qué hombre honrado no comprende
su amargura y su quebranto?
Mas apenas de flaqueza



triste tributo ha pagado,

su alma fuerte y vigorosa

se eleva en el cuerpo flaco.
Recuerda el celo incansable
que sus padres emplearon
porque instruccion adquiriera
alla en sus primeros afios.

El obrero desvalido

no es seguramente un sabio;
pero la instruccion primera
supo adquirir en tal grado,
que pudiera trasmitirla

Si se sujetase a tanto.

Esta idea le ilumina

como de esperanza un rayo,
y exclama: -Seré maestro,
joh! si, viviré ensefiando;
viviré sin implorar

de la piedad el amparo

Y ensefia desde aquel dia

y vive de su trabajo,
pidiendo a la inteligencia

lo que le niegan los brazos.
iOculto en humilde techo,
es bien sublime aquel cuadro!
El paralitico joven
eternamente clavado,

dice adios a los placeres,

a los efectos mas caros,

y padeciendo sin tregua

se atarea sin descanso

en la ensefianza primera,
prolija, enojosa tanto.

El que ha menester sosiego,
solicitud y cuidados,

de infantiles travesuras

es muchas veces el blanco.
Hostiganle de mil modos
que inventan los pocos afios,
y él, apacible y sereno,

esta, siempre resignado.
iPobre Jaime! Si en la vida
hay para ti algin halago,

si has podido hallar dulzuras
en un caliz tan amargo,

Dios prolongue esa existencia
que da un ejemplo tan alto,



para que admiren los buenos,
para que aprendan los sabios.
Pero si arrastras la vida

cual su cadena el esclavo;

si sobre el pecho la sientes
como una losa de marmol;

si padeces desconsuelo;

si sufres mortal cansancio;

si al mirar la nueva luz
exclamas acongojado:

-Otro dia tan acerbo,

tan trabajoso y tan largo;-
entonces, mi triste amigo,
Dios quiera abreviar el plazo,
y Dios te premie en el cielo

la prueba de que has triunfado
con la constancia de un martir
con la paciencia de un santo.

1.2 de Junio de 1871.

iPobres inocentes!

Esta misma exclamacion servia de titulo a un articulo que hemos escrito hace algunos
meses, Y la desventura que alli deplorabamos, lejos de haberse remediado, ha crecido en
horribles proporciones. Después hemos procurado Ilamar varias veces la atencion del
publico y de las autoridades sobre el mal estado de los establecimientos benéficos; ha sido
inatil: la beneficencia oficial cree haber dado una respuesta concluyente diciendo que no
tiene recursos, y la caridad se cree dispensada de intervenir cuando se trata de desvalidos
que deben amparar las autoridades o las corporaciones. jSituacion terrible, en que nadie se
cree en el deber de dar la mano al que cae, ni siente remordimiento de haberle dejado
perecer!

Dolorosa, dolorosisima es esta situacion para los enfermos y para los ancianos, y los
nifios de alguna edad; pero todavia el enfermo puede hacer un llamamiento a la compasion
y ser auxiliado en su casa; todavia el nifio desamparado y el anciano pueden implorar la
caridad publica, y hallar en la limosna un remedio a su desventura; pero el recién nacido, el
exposito, rechazado por su madre, sacrificado por la que debia sacrificarse por él, no puede
ir en busca de socorro, no puede hacer mas que llorar, y si no hay quien se compadezca de
su llanto, perece. Este es el caso de centenares, de miles de nifios, cuando la caridad, esta
madre bendita de todo el que padece, no acude a recoger los que abandonan las madres
desnaturalizadas.

Las diputaciones provinciales no tienen fondos; el nimero de nodrizas para los
expositos es insuficiente, y los nifios SE MUEREN DE HAMBRE. En la Inclusa de



Orense, por ejemplo, se deben a las nodrizas veinte meses de lactancias; como es natural, se
retraen de ir a buscar expdsitos o los devuelven, y en el torno estan en la proporcion de
UNA ama para CUATRO o CINCO nifios. «La mortandad (nos escriben) es horrorosa.»

Pedimos a la Diputacion provincial de Orense que cierre la Inclusa, y hacemos igual
suplica a todas las que se hallan en igual caso. El torno donde se deja morir de hambre a los
nifios, es una criminal hipocresia; no sirve mas que para quitar a las madres el
remordimiento de inmolar a sus hijos, y a la sociedad el horror de dejar perecer, por falta de
auxilio, a los desventurados inocentes. Pedimos que se cierre la Inclusa, y lo pedimos en
nombre de la humanidad. Habra muchas madres que, bastante perversas para abandonar a
sus hijos, no lo seran hasta el punto de querer inmolarlos, y los conservaran cuando no haya
un asilo en que se diga que se recogen y se visten y se alimentan. No faltaran monstruos
que, sabiendo que no hay Inclusa, dejen al pobre recién nacido en la plaza, a la puerta del
templo o en el camino; pero entonces la compasion y la conciencia publica se alzaran a la
voz dolorida del inocente, y habrd hombres, y sobre todo habra mujeres que, movidas a
piedad, cubriran su desnudez, le guareceran de la intemperie y daran alimento a aquellos
labios que buscan en vano el seno maternal. No queremos creer que nuestra sociedad sea
tan mala; no lo sera, seguramente, hasta el punto de saber impasible que hay un nifio
abandonado que se muero de hambre y de frio. ¢ Quién pasara de largo sin prestarlo auxilio?
¢Quién no bajara de su casa al saber que esta en la calle? No nos hacemos ilusiones:
faltando la Inclusa en las condiciones que debe tener, aumentara el nimero de infanticidios,
y el de los expositos que sucumben por falta de socorro; pero cerrada la Inclusa tal como se
halla hoy en muchas provincias, disminuira el namero de victimas, muchas madres
conservaran a sus hijos, como dejamos dicho, y la caridad acudira a socorrer a los
expdsitos. Hoy se acalla el remordimiento de la madre desnaturalizada, y se adormece la
compasion de las personas buenas, por ese torno abierto, que quiere decir: Aqui se da
albergue, vestido y alimento a los pobres nifios abandonados. En todos los casos, hoy por
desgracia frecuentes, en que esto no es verdad, el torno, lo repetimos, es una criminal
hipocresia.

Las cosas han llegado a un punto que debieran llamar la atencion, no sélo al Sr. Ministro
de la Gobernacion, sino al de Gracia y Justicia. Si se supiera que en muchas provincias
diaria y constantemente se cometian numerosos infanticidios y quedaban siempre impunes,
¢No se excitaria a los promotores, a los jueces, a las audiencias, para que persiguieran a los
criminales? Pues es el caso. No ya s6lo en nombre de la humanidad, sino en el de la
justicia, se puede hablar, y hablar muy alto; preglntese a los médicos, y que digan en
verdad y en conciencia si no se mata de hambre a los nifios que por espacio de algun tiempo
no tienen méas que una nodriza (que no suele ser muy buena) para cada tres, cuatro o cinco.
Reos o complices de infanticidio son y somos todos los que no hacemos cuanto dable sea,
cada cual segun su posibilidad, para que los tornos de las inclusas dejen de ser tumbas en
que los nifios hallen una muerte lenta, recibiendo el alimento necesario para prolongar su
agonia dias, semanas 0 meses: mas humano seria dejarlos morir en pocas horas sobre la via
publica.

Las diputaciones provinciales y las personas todas, con mas o0 menos poder para
remediar el mal, no se han fijado sin duda en él bastante, ni meditado en toda su extension.
Mas que falta de humanidad, creemos que hay falta de reflexion, ignorancia de lo que



sucede o falsa idea de impotencia para remediarlo. Seran inconscientes, asi lo creemos,
pero no son menos ciertos los infanticidios donde quiera que los nifios se mueren de
hambre en los tornos. La responsabilidad es de muchos, se dird; cierto, y por este motivo
desaparece a los ojos de algunos; pero el delito y el crimen no se prorratea; la parte que
tiene uno no disminuye la que cabe a otro, y por pequefia que fuese, deberia pesar mucho
sobre nuestra conciencia y sobre nuestro corazon.

Hace meses, cuando escribiamos el articulo citado al empezar éste, haciamos un
[lamamiento a las mujeres en favor de los nifios, como sus mas naturales protectoras. El
resultado de nuestra gestion no ha debido animarnos mucho; solamente dos sefioras, cuyo
nombre estd grabado en nuestra alma, acudieron a ofrecerse para trabajar en favor de los
expdsitos: no nos desalentamos con todo. Volvemos a gritar: jLos expositos se mueren de
hambre! Y a repetir lo que entonces deciamos.

«... Nos dirigimos, no a los que tienen poder, sino a los que tienen corazon; nos
dirigimos principalmente a las mujeres. Donde quiera que haya una persona dispuesta a
hacer algo por los pobres exp6sitos, por débil que sea, por inatil que se considere, puede
favorecerlos. ;Cémo? Comunicando su buen deseo a otros que también le tengan.
Concebimos una asociacién que deberia extenderse por todo el territorio. Se dira que
nuestra ambicion es mucha; no ciertamente: nos contentariamos con empezar, aunque fuera
por muy poco, y con servir de intermedio entro las personas de buena voluntad, para formar
aunque no fuera mas que una junta que patrocinara a los que no tienen madre. Si entre las
personas que leen estas lineas hay alguna que se siente inclinada a coadyuvar a este
pensamiento, que no sepulte en el silencio su buen propdsito; que diga donde quiera que
esté: Héme aqui, y en siendo unos pocos, muy pocos, nos reuniremos, si estamos lejos, en
espiritu, y el de Dios nos inspirara el modo de empezar la buena obra.

»En medio de tanta desdicha, ¢cerraremos el pecho a la compasion? ; Dormiremos ese
horrible suefio del egoismo, aceptando con nuestra indiferencia una especie de complicidad
con los infanticidas? Nosotras, mujeres, ¢nos negaremos a cumplir los deberes de una
sociedad cuyos vicios, cuyos errores, cuyos crimenes engendran esos monstruos que no
quieren sustentar a sus pechos los hijos de sus entrafias? Si nada hacemos por los inocentes
abandonados, sus lagrimas, que no enjugamos, caeran sobre nosotras como una maldicién;
y si no nos inspira piedad quien merece tanta, bien podemos decir que no nos vuelvan a
Ilamar ya con el nombre de sexo piadoso.»

El hospicio de Madrid.

Las Hermanas de la Caridad salieron del Hospicio de Madrid; a los pocos dias, las
personas que conocian el establecimiento y tenian por él algun interés, empezaron a saber
cosas que las afligian en gran manera. A las pocas semanas se ensancho el circulo de las
que tuvieron noticia de los desordenes que alli habia, que fueron publicos a los pocos
meses. Nosotros hemos guardado silencio, no por escarmentados de haber hablado
inatilmente del hospital general, sino porque decir que el Hospicio estaba mal era muy poco
decir, y revelar hasta donde llegaba el mal era afirmar una verdad que no hubiéramos



podido probar, y que, dadas todas las circunstancias, habria podido hacerse pasar
legalmente por mentira. La parte del publico, muy pequefia por desgracia, que de estas
c0sas se ocupa, sabia los abusos; los que podian y debian remediarlos no los sabian sin
duda, o necesitaban pruebas, a nuestro parecer muy faciles de hallar para ellos, y que
nosotros no podiamos darles.

Hoy tenemos una verdadera satisfaccion en tributar un elogio tan sincero como
merecido a los tres diputados provinciales visitadores del Hospicio, por la inteligencia, por
el celo y por la firmeza que han desplegado para ordenar y moralizar aquella desdichada
casa. Nos consta que no es una visita lo que hacen, sino que pasan muchas horas en el
establecimiento, que han empezado a poner orden, a moralizar la administracion, a cortar
ciertos abusos que no deben tolerarse en una casa de correccidn, cuanto mas en una de
beneficencia. Los que asi se afanan para cumplir un deber penoso, y son caritativos
curadores de los que la muerte, el vicio o la miseria han dejado huérfanos, bien merecen las
bendiciones de los pobres y el aprecio de los que por ellos se interesan.

Las noticias de lo que la Diputacion provincial ha hecho y se propone hacer en el
Hospicio son consoladoras. Lastima grande que esta satisfaccion de las personas de buena
voluntad esté acibarada por la idea de que la politica se ha introducido en cuestiones a que
debia ser ajena, llevando a ellas su hiel, su ceguedad y su intolerancia. En el Hospicio se
trata de no malversar los fondos provinciales y de moralizar a los acogidos, cosas que nada
tienen que ver con la forma de gobierno, que son esenciales para todos, y mas precisas en
aquellos en que hay mas libertad, porque, a medida que la represion de la ley es menor, es
necesario que aumente la que impone al individuo la moral, la razén y la conciencia.

Si la cuestion es de probidad y moralidad, ¢por qué no han de estar de acuerdo los
hombres morales y probos? Seguramente es por no haberla fijado, 0 méas bien por no
hallarse de acuerdo en los medios de conseguir el objeto, que sera el mismo para todos.
Conformes en el fin, la divergencia esta en los medios de llegar a él; no puede haber otra.
Rogamos a los sefiores visitadores del Hospicio, ellos que tantas pruebas han dado de
interés por la casa y que saben del modo que la han encontrado, que investiguen como
estaba antes de salir de ella las Hermanas de la Caridad, y se persuadiran de la conveniencia
de que vuelvan. El aumento de gastos que a consecuencia de su salida ha habido, sensible
es, pero no es el mal mayor; lo més grave es la desmoralizacion, cuyos males son
incalculables. Si los sefiores visitadores tienen un bello ideal para el asilo benéfico que esta
bajo su inspeccidn inmediata, tendran que renunciar a él probablemente; las cosas no iran a
medida de su deseo, porque el bien, no pudiendo ser absoluto, queda reducido a un mal
menor, y uno de los grandes méritos de la bondad es resignarse a hacerle tal como se puede,
y no tal como se queria.

Felicitamos a la Diputacién provincial por su resolucion de que las Hermanas de la
Caridad vuelvan al Hospicio. Sentimos que no se encarguen de la parte administrativa,
porque creemos que habria en ello gran ventaja para los fondos provinciales; pero lo méas
esencial y urgente era la direccion de las nifias que se les ha confiado. EIl pensamiento de
arrojar a las Hermanas de la Caridad de todos los asilos benéficos que dependen de la
Diputacion fue combatido en ella con vehemencia, con firmeza: dictado, asi lo creemos, por
el buen deseo, pero sin bastante conocimiento de causa, su realizacion hubiera sido fatal



para los desvalidos, que han hallado enérgicos defensores, a los que enviamos la expresion
de nuestro sincero agradecimiento.

Algunos se alarman del calor con que se ha discutido la cuestion de las Hermanas de la
Caridad; nosotros no, porque lo que nos alarma sobre todo es la indiferencia. La armonia es
una gran cosa ciertamente; pero hay que cuidar de no dar este nombre al silencio del
egoismo o a la unanimidad en el error. La Diputacion ha dado un gran paso en el camino
del bien, tanto mas meritorio cuanto ha sido mas dificil; y los que con tanta valentia han
defendido la causa de los pobres, deben tener la doble satisfaccion del que cumple un deber
y hace una obra de caridad.

Hay quien mira como una fatal coincidencia, que puede dar lugar a disgustos, el que los
sefiores visitadores del Hospicio, adonde van a volver las Hermanas de la Caridad, sean de
los que opinan que no debian ir: nosotros no abrigamos temor alguno. Esperamos que las
Hermanas se conduciran con prudencia; que comprenderan que las cosas muy desordenadas
no pueden ordenarse en un dia; que la caridad no consiste sélo en asistir a los pobres, sino
en ser pacientes y tolerantes con todos, y que la humildad mas dificil y mas util es la que
nace de la persuasion de que podemos equivocarnos en aquellas cosas en que creemos estar
en lo cierto, y que pueden tener razon los que juzgamos equivocados. Un consejo nos
atreveriamos a darles, y es que, en cualquiera diferencia que pudiese haber, apelen de los
sefiores visitadores a ellos mismos, y nada mas que a ellos, y no hay duda de que al cabo se
entenderan, porque todos desean la misma cosa: el bien. Por prevenidos que estén contra las
Hermanas de la Caridad, su recta intencion rectificara su juicio, y por un sentimiento de
delicadeza, estamos seguros de que la circunstancia de no haber sido de opinion de que
fuesen al establecimiento, hara, no s6lo que sean con ellas justos, sino benévolos.

15 de Junio de 1871.

La libertad de cultos en las casas de beneficencia.

Al tratar la cuestion de si las Hermanas de la Caridad deben ir a los establecimientos
benéficos, algunos de los que opinan negativamente han dado como razon la libertad de
cultos; porgue el Estado, dicen, no teniendo religién, no tiene derecho a imponer esta o
aquella a los acogidos, y las Hermanas de la Caridad que van alli hacen su propaganda
catdlica.

Empecemos por ver lo que significa esta frase tan repetida de que el Estado no tiene
religion. ¢Quién es el Estado? ¢Es el Rey? ;Son las Cortes? ¢Es el Ministerio? ¢Es el
Ejército? ;Son los tribunales? ¢Es la milicia ciudadana? ¢Es el pueblo? El Estado es todo
esto, porque es la nacién, y si no tiene religion alguna sera atea, o deista cuando menos. Ni
esto es cierto, ni esto es lo que se quiere decir (al menos por los que saben lo que dicen) con
la frase cuya significacion deseamos determinar.

La mayoria de los ciudadanos tiene religion bien o mal entendida, bien o mal practicada;
y como de ellos se compone el Estado, el Estado tiene religion. Lo que significa la frase



que dice que no la tiene, es que no la impone, que no la juzga, que carece de facultad legal
para prohibirla, a menos que no esté en oposicion con las leyes vigentes y las de la moral
universalmente reconocidas como buenas. Si hay una religion, por ejemplo, que autoriza el
robo y la poligamia, el Estado no puede permitir que alce templos en un pais donde ambas
cosas estan penadas por las leyes. La frase de que el Estado no tiene religion es la formula
de la tolerancia, no la del ateismo: no quiere decir que deje de elevar el corazon a Dios, sino
que se abstiene de imponer por la fuerza el modo de adorarle. El Estado, pues, aunque no
prescriba las formulas del culto, necesita religion, porque la tienen y la necesitan los
ciudadanos que le componen.

Téngase muy presente que tratamos la cuestion bajo el punto de vista social; estamos en
el terreno en que, a nuestro parecer, deben estar aquellos cuyas opiniones combatimos: no
lanzamos anatemas, pero queremos garantias para la moral, apoyo para la virtud y consuelo
para el dolor. Sentados estos preliminares, entremos en una casa de beneficencia.

El asilo benéfico puede albergar nifios o adultos; la cuestidn varia segun que sea el uno o
el otro caso: tratemos primeramente de aquel en que sean nifios. El Estado hace alli veces
de padre. En materias de religion, ¢qué hacen los padres con sus hijos? Les ensefian la suya,
porque seria absurdo y perjudicialisimo para todos que por respeto a la libertad de cultos y
a la conciencia humana y a la iniciativa individual, viviesen los hombres sin religion hasta
la edad en que pudiesen ser jueces de cual es la mejor. El Estado, que, como acabamos de
decir, hace veces de padre para con los nifios acogidos en la casa de beneficencia, debe
ensefarles la religion que razonablemente calcula que sus padres les ensefiarian, y de no
hacerlo asi falta a uno de sus deberes méas sagrados.

Supongamos que, segln esa torcida interpretacion que se da a la libertad de cultos, se
echa de los establecimientos benéficos, no sélo a las Hermanas de la Caridad, sino
principalmente a los capellanes, y se cierra el templo y no hay alli culto alguno, ni se
pronuncia el nombre de Dios. ¢Qué sucedera? Que no habra mas freno para los delitos que
el latigo y el calabozo; que para los vicios no habra freno alguno, y que los nifios y los
jévenes, completamente pervertidos, no podran vencer sus habitos viciosos cuando sean
hombres y hayan elegido la religion que los condena.

Los que traducen libertad de cultos por ausencia de cultos, ¢han reflexionado lo que
seria una casa de beneficencia sin ninguno, y el desenfreno de costumbres donde la
acumulacion de personas extrafas y la falta de familia abre a los vicios tan ancho campo, y
hace tanto mas dificil la virtud? Hay derecho para ensefiar a los nifios el sistema decimal,
¢y no le habria para ensefiarles que hay Dios? jPobres criaturas, a quienes se quiere privar
de un aliado poderoso para combatir las malas tentaciones que haran su desgracia! jPobres
criaturas, a quienes se da la dura necesidad en vez de la dulce resignacion! jPobres
criaturas, en cuya alma se inocula el virus de la impiedad, que no podran extirpar nunca!
jPobres criaturas, tan desdichadas en la tierra, y a quienes no se deja siquiera la esperanza
del cielo! jPobres huérfanos, a quienes se priva del Padre celestial!

Hemos dicho que los nifios pervertidos no podrén vencer sus habitos viciosos cuando
sean hombres y hayan elegido la religion que los condena. ¢Y en qué tiempo la elegiran?
De temer es que nunca. La religion no es cosa que se aprende como el algebra o la quimica;



no es un conocimiento que se adquiere cuando la inteligencia brilla en todo su esplendor.
La religidn se siente, y este sentimiento, como todos, decae cuando no se ejercita, y siendo
mas elevado que ninguno, decae mas en toda criatura que se degrada, porque necesita para
alimentarse nobles impulsos que no hay en ella, y porque impone preceptos severos, que no
puede observar el que, débil, se deja arrastrar por sus apetitos. Sin religién no puede
educarse el nifio, y el que no la tuvo en la infancia, dificil es que la tenga en la edad
madura. Suprimiéndola en los establecimientos de beneficencia para los nifios, se suprimira
para los hombres toda la vida. ¢Se quiere que salgan de los asilos benéficos generaciones de
ateos? Pues si tal fuese el objeto, que no lo creemos, de los que quieren dejar para la mayor
edad la préactica de la religion; si tal fuese el objeto, decimos, no lo conseguirian. Los nifios
no serian catélicos ni cristianos, pero serian supersticiosos e idolatras. No serian creyentes,
pero serian crédulos; porque la religion no es una invencién, sino una necesidad, una
especie de instinto que Dios nos ha dado para perfeccionar nuestra alma, asi como tenemos
otros para conservar nuestro cuerpo. Si no se ensefia a los nifios las maximas divinas de una
religion de amor, ellos alimentaran creencias menos puras, y en nombre del progreso se los
hara retrogradar al estado salvaje en la cosa que mas importa que progresen.

Es evidente que en un establecimiento benéfico hay necesidad imprescindible de
religién. ¢ Cual ha de ser ésta? En Espafia, la cat6lica; con excepciones muy raras, catolicos
son o eran los padres de los acogidos, y el Estado debe hacer para ellos las veces de padre.

¢Cabe en razon rechazar a las Hermanas de la Caridad, como se ha dicho, porque hacen
propaganda para el catolicismo? Suprimiendo el culto y las ideas religiosas, se hace
propaganda para las casas de prostitucion, para las prisiones y para el patibulo. Esto no son
suposiciones; son verdades que pudieran ponerse en evidencia con hechos, si no los hubiera
de tal naturaleza que no es dado citarlos, como prueba, sin causar escandalo.

Si del hospicio pasamos al hospital, la frase de que el Estado no tiene religion tampoco
puede significar que es ateo. En el hospital hay enfermos que necesitan de los consuelos de
la religion; hay moribundos que Ilaman a Dios en la postrer hora, e imploran su perdon, y
piden que los absuelva un sacerdote. ¢ Puede negéarseles este consuelo, y la satisfaccion de
esa imperiosa necesidad de su alma, en virtud de la libertad de cultos? El Estado no tiene
derecho a convertir el hospital en un establecimiento de veterinaria, atendiendo sélo al
cuerpo de los enfermos y prescindiendo de su alma; tiene, al contrario, el deber de
proporcionar consuelos al espiritu, lo mismo que proporciona cuidados a la materia.

Si de los asilos en que se acoge la nifiez 0 se ampara la enfermedad pasamos a aquellos
en que se albergan los adultos que disfrutan salud, hallamos las mismas necesidades del
espiritu y los mismos deberes de no prescindir de ellas. Si hay quien tiene otra religion que
la establecida para la mayoria de los acogidos, no se le podra obligar a que tome parte en un
culto que no es el suyo. Pero ¢quiere decir esto que no debe haber alli culto alguno? Los
fascinados por la fortuna pueden olvidarse de Dios; los probados por la desgracia necesitan
volver a El a cada instante, y no comprenderan nunca cémo puede decirse que es para ellos
un derecho el privarlos de un bien, tal vez del Unico bien que tienen sobre la tierra.

Finalmente, si de la teoria pasamos a la practica, ¢cual es la de los paises en que hay
libertad de cultos? La religion ¢no es alli el apoyo, el guia y el consuelo de los que se



acogen en los establecimientos benéficos? ;Se priva de esta santa comparfiera al decrépito
anciano, y de esta madre bendita al nifio expdsito?

No es un derecho, es un deber del Estado llevar la religion para el espiritu a todo
establecimiento donde da auxilios al cuerpo. ¢Cuél religion? La de sus padres a los nifios; a
los adultos la que tengan. La libertad consiste en no imponerla, no en suprimirla, porque la
libertad no es en nada una negacion.

Anales de la virtud.
La limosna del pobre.

En una humilde vivienda
que entre tejados se esconde,
y a que se llega subiendo
sesenta y cuatro escalones,
se ve una mesa de pino
frente dos viejos sillones,
una percha y una cama,
algunos libros y un cofre.

En la cocina, el ajuar

de quien lo preciso come;
en las paredes estampas
objeto de devociones,
clavadas en las esquinas
porque el papel no se arrolle,
y CON marco un espejito

a trechos falto de azogue.
No hay jaula con pajarillos,
ni hay en la ventana flores,
ni grillera, ni guitarra,

ni nada, en fin, que denote
la alegria, que no es siempre
enemiga de los pobres.

Esta sola una mujer

con sus tristes reflexiones:
la hora es buena para hacerlas,
entre la tarde y la noche.

Su mirada y ademanes

dicen en lugubre acorde

o las desdichas pasadas

0 los presentes dolores.
Razon tiene de afligirse:

es sola, y enferma, y pobre.
Cuando la cabeza inclina,



a la puerta una voz oye;
debe serle muy querida
segun alegre responda.
Corre a abrir; una sefiora
entra la mano le coge,

y la silla en que se sienta
cerca de la suya pone.

Sus proyectos reflexiona
y sus desventuras oye,
alienta sus esperanzas,
desvanece sus temores;
que no hay abatido pecho
que la piedad no conforte.
Saca luego un blanco pafio
que en partes menudas rompe,
y conversando entre si,

se dicen estas razones:

-A demandarte un servicio
Ilego. -Llegais en buenhora.
Por vos me fuera, sefiora,
dulce cualquier sacrificio.

-¢ Estas de servirme ufana?
-Mandad, ni como ni duermo.
-Son hilas para un enfermo
que debe partir mafiana.
-Dejad que en algo le ayude.
-Pocos tan miseros viste.

¢Y aquién acudira el triste

si a la caridad no acude?
Tantas amarguras pasa

para llegar a su puerta
pobre... y una herida abierta...
y a cien leguas de su casa...
¢Qué ha de hacer? -Atribulado
nuestro corazon suspira,

y apenas alredor mira

ve alguno més desgraciado.
-Este misero probd

el rigor de nuestros males.
-Con estos cuatro reales
quiero socorrerle yo.

-Tienes pocos, otra obra
harés de Dios en servicio.
-Pues hace buen sacrificio

el que da lo que le sobra.

-El tuyo a rechazar voy;
mafiana estas desvalida.



-Dios me ordena que le pida

nada mas que el pan de hoy.

-Tu enfermedad..., tu vejez...

y tu triste situacion...

-No afiadais la privacion

de hacer bien alguna vez.

Aceptad, pues, sin demora

mi limosna, sin recelo,

que me es el darla consuelo

y tengo pocos, sefiora.-
Esto diciendo, en la mano

de su bienhechora pone

una moneda que aquélla

con veneracion recoge,

y a sus Ultimas palabras,

estas palabras responde:
-No es ésta la vez primera

que al desvalido socorres

ta, infeliz y desvalida...

iDios de gloria te corone!-
Y una lagrima bendita,

que por sus mejillas corre,

es la bendita alabanza

de la limosna del pobre.

1.° Septiembre 1871.

Los pobres van a tener mucho frio.

No hacen muchos dias conversaban dos personas sobre la desdicha de los que sufren en
la miseria. Tenian enfrente un grupo de arboles, que, a pesar de su corpulencia y abundante
riego, perdian la hoja; el suelo estaba cubierto de ella, y el ramaje verde y amarillo
empezaba a abrir paso a los rayos del sol.

La ultima época del afio, como la dltima hora del dia, es melancolica: la conclusion de
las obras del hombre es dificil, las de Dios no tienen fin; pero al terminar cada una de sus
fases, parece que encierran una leccién severa o un recuerdo doloroso: todo lo que se acaba
nos entristece.

Los dos amigos guardaron silencio un largo rato; facil era comprender, con s6lo
mirarlos, que del arbol de su vida se habian desprendido muchas hojas que no volverian a
retofiar. La proximidad del invierno, en vez de traerles a la memoria los salones brillantes,
las reuniones entretenidas o instructivas, los teatros con los espectaculos de magia que
hablan a los ojos, o las armonias de la madsica que hablan al corazén, la proximidad del
invierno les record6 cuanto en él se agrava la desventura de los que, sumidos en la miseria,



padecen hambre y desnudez; y entablaron un dialogo, que vamos a transcribir, sin mas
diferencia que la de alguna frase que no hayan recordado los interlocutores con toda
exactitud; didlogo que empezaba con las palabras que sirven de epigrafe a este articulo:

-iLos pobres van a tener mucho frio!

-Si, el trabajo escasea; los mantenimientos suben de precio; las vicisitudes de los
tiempos ponen en la categoria de necesitados los que no ha mucho socorrian necesidades;
los haberes disminuyen, y aumentandose el nimero de los que necesitan caridad, y
reduciéndose el de los que pueden ejercerla, si no se aviva en éstos mucho, parecerd como
que se acaba.

-Escrito esta que no se acabara nunca, pero hay ocasiones en que se entibia bastante.
Como somos limitados para todo, lo somos también para compadecer; y nuestra
compasién, no pudiendo abrazar igualmente todo género de desventuras, segun la manera
de ser del compasivo, se fija mas bien en una desdicha que en otra. La de sentir frio y no
tener con que abrigarse, no sé si porque a mi me hace dafio, es de las que me inspiran mas
lastima; y al acostarme bajo las cubiertas que se van aumentando segun baja la temperatura,
me acuerdo siempre de los que al pisar el hielo, no pudiendo decir: Me abrigaré mas, dicen:
sufriré mas cruelmente.

-Ese recuerdo es algo parecido a una oracion, yendo como yo sé que va acompariado en
usted de esfuerzos para remediar el dolor que compadece.

-Esfuerzos indtiles; no he hallado una sola persona que quiera secundarlos.
-¢Ni una sola?

-Ni una. El frio de los pobres que no tienen ropa, parece haber pasado al corazon de los
que pueden darsela. Pero no seré asi, sino desgracia mia de no haber hallado las muchas
personas que sin duda compadecen esta desdicha, que tanto me afecta, y falta de elocuencia
para expresar y hacer sentir lo que siento, al ver que los caballos tienen manta y hay
muchisimos pobres que no la tienen.

-La razdn de que nos hallemos tan solos a veces cuando tratamos de hacer bien, suele
estar en la ligereza de los otros y en la falta de perseverancia nuestra. Todos tenemos
propensién a llamar imposible lo que no hemos podido realizar con un pequefio esfuerzo.
¢Por ventura es cosa mas facil ser benéfico que ser abogado, médico o arquitecto? Y no
obstante, ¢quién emplea en buscar medios de hacer bien, la centésima parte del tiempo que
gasta en buscar los de hacer fortuna? ¢ Quién entiende por educarse mejorar su corazon con
la practica de la virtud, a medida que eleva sus ideas con las verdades de la ciencia? ;Quién
no esta mas dispuesto a mirar el mundo como una mina que se explota, que como una
sociedad a la cual se contribuye? ¢ Quién imagina que para ser hombre grande no lo basta
recibir aplausos y que ha menester ser bendecido? ¢Quién cuenta entre sus precisas
ocupaciones la de consolar? ;Quién ve que en el mundo moral hay montes de egoismo, méas
duros y mas dificiles de perforar que las entrafias del Mont-Cenis? jOh! amigo mio: yo me



acuso el primero de este gran pecado; pero la verdad es que dedicamos poco tiempo a ser
buenos, y por eso el mal nos opone tan poderosa resistencia.

-Tal vez tiene usted razdn; tal vez no he insistido tanto como debia en pedir mantas para
los pobres que no las tienen, citando el ejemplo de otros paises, en que hay asociaciones
que se dedican a darlas a la entrada del invierno, y las recogen en la primavera para evitar
la tentacion de que en el verano, que no hacen falta, pasen a la casa de préstamos o sean
vendidas. Redoblaré mis esfuerzos, pediré a los que puedan dar, recordaré a los que
olvidan. Si todos los que pueden dijeran: Corre de mi cuenta el abrigo de un pobre, no los
habria que no tuvieran mas que el techo para guarecerse de las heladas de Diciembre.

-Trabajemos con buen animo; mas de una vez el esfuerzo que se hace después de haber
formado el proposito de no hacer ya ninguno, es coronado de éxito. ;Queremos asociarnos
para dar mantas a los pobres? Digamoslo a todos los que puedan repetirlo, y comuniquemos
nuestro pensamiento a La oz de la Caridad, que no podra menos de mirarle como suyo.

-No me parece mal la idea. ¢ Se encarga usted del articulo?
-El articulo esta hecho con escribir esto mismo que estamos diciendo.

-Sea en buen hora, y que nuestras palabras hallen eco, y que todos los corazones donde
hay un poco de calor se acuerden de que los pobres van o tener mucho frio.

La Voz de la Caridad acoge con amor el pensamiento formulado en el didlogo que
precede, y le recomienda eficazmente a sus lectores, rogandoles que procuren sea conocido
por todas las personas que se hallen en situacién de contribuir a €l. EI que no pueda dar una
manta nueva, podra tal vez dar una usada; el que no pueda asociarse materialmente y dar
trabajo personal, puede dar una limosna.

Patronato de los Diez.
Horas de prueba.

El Patronato de los Diez habia crecido mas de lo que se podia prudentemente esperar.
Tres decenas se formaron en pocos dias, costd meses organizar la cuarta, pero luego en
pocas semanas se instalaron hasta veinte. Los pobres bendecian a sus bienhechores, y
nosotros a la Providencia. Aquel arbol, a cuya sombra se guarecian algunos tristes
consolados, crecia rapidamente, como si las lagrimas enjugadas y la Ilama de la caridad le
dieran riego sobrenatural y calor portentoso. Tal vez su crecimiento era demasiado rapido;
tal vez lo rico de su follaje no estaba en armonia con la robustez del tronco; tal vez
necesitaba que la escarcha secase sus puntas, que el huracan tronchase sus ramas, para que
se robusteciese mas y arraigase mejor.

La muerte, las vicisitudes humanas, las del tiempo presente, han mermado las filas de
los asociados del Patronato, y algunos que podian dar, si no piden, se hallan en el caso de



recibir. La experiencia ha demostrado que no sobran diez para socorrer a una familia
cuando sus individuos no pueden trabajar o no encuentran trabajo, y decena hay que apenas
cuenta hoy cinco. En tal situacion se ha hablado de refundirse, de completar las decenas
disminuyendo su numero; es decir, de abandonar algunas de las familias patrocinadas.
¢Cudles deberan quedar en el desamparo, cuando la méas necesitada parece la que se quiere
dejar? ¢Encomendaremos esta clasificacion a la suerte? ¢Escribiremos los nombres de
nuestros pobres en un papel, los meteremos en una bolsa para que le saquen con un nimero
como los soldados que se diezman, y que por su propia mano sacan la vida o la muerte?
¢Qué mas muerte que verso en el desamparo y la miseria los que tuvieron pany
protectores?

Los asociados se han resistido a la refundicion; ningun visitador tiene animo para formar
parte de un cuadro como el siguiente:

Es una buhardilla. Una sefiora llama; preguntan quién; a su voz conocida, una mujer
corre a abrir; su semblante se anima, la expresion del contento aparece en €l, acerca una
lana silla, y aunque no tiene polvo, la limpia con su delantal. Sus cuatro hijos estan alli; dos
salen para el taller, uno para la escuela, la otra no saldrd ya méas cuando pase los umbrales
de la puerta la llevaran a la ultima morada. Después de algunas preguntas sobre la salud de
la nifia, la pobre lee en el semblante de la sefiora alguna cosa que la aflige, y la pregunta:

-¢ Esta usted mala?

-No.

-¢ Lo esta alguna persona de su familia?

-Tampoco.

-¢Ha muerto alguien que usted quiere bien, le ha sucedido a usted algun contratiempo?

-Ninguno.

-¢Pues usted tiene alguna pena?

-Si, una muy grande, Tomasa; hoy es el dltimo dia que vengo a socorrer a usted.

-¢Se va usted de Madrid?

-No.

-¢Han nombrado otra visitadora? jDios mio, cuanto lo siento! La que venga sera buena,
ya lo creo; si no, no vendria a vernos; pero como no la conozco... Una toma carifio a
cualquiera con el trato, aunque no reciba bien; jqué sera habiendo recibido tanto! La sefiora
gue venga, Dios se lo pague, pero no puede sacarme de donde usted me saco; no puede

recogerme los hijos que estaban en la calle cuando yo estaba en el hospital; no puede
buscarme casa y tenérmela prevenida con sus camas para cuando yo saliese, y vestirnos, y



calzarnos, y mantenernos a todos, enfermos como estdbamos de aquel tifus que nos vino de
miseria. Diga usted a los sefiores de la Junta que no me cambien la visitadora; que usted ha
hecho tanto por mi... que yo he llorado mucho al saber que usted no volveria...

-Si al menos viniera otra persona en mi lugar...
-¢Como dice usted?

-Que no vendra nadie, Tomasa; que cosa el socorro, porque habiendo disminuido el
namero de los que socorrian, ha sido necesario reducir el de las familias socorridas, y
reflexionandolo muy detenidamente, ha parecido que usted es de las menos agobiadas.

Las lagrimas que derramaba la pobre cesaron como devoradas por sus 0jos, que se
abrieron desmesuradamente; luego los bajé, y parecia que los fijaba en sus manos
temblorosas; al fin mird a su interlocutora, y con voz trémula repitié sus dltimas palabras:

-iDe las menos agobiadas!
-Si, Tomasa; por grande que le parezca a usted su infortunio, hay otros mayores.

-Lo creo, si, sefiora; pero pronto me volveré a ver como estaba. Andrés, en lugar de ir a
la escuela, ird a pedir limosna, y se hara un pillo; los otros, descalzos, desnudos y
hambrientos, no podran ir al taller, ni aprender oficio, ni ganar lo poquito que ganan. No
pagaremos al casero, y nos echard, y mi pobre Celestina, que esta tan malita, que ahora
tiene médico sin pagar nada, y una botica de las mejores, donde pida las medicinas que pida
me las dan de balde, y que en su gran desgana la andan ustedes buscando el gusto, y la han
mandado hasta gelatina y flan... mi pobre Celestina ira morir al hospital, donde ya he visto
yo cdmo se muere.

Y la desolada madre solloza en el mayor desconsuelo.

El abandono de cualquiera de las familias que ampara el Patronato daria lugar a una
escena semejante 0 mucho mas triste, porque hemos citado como muestra a una de las que
por el momento estan menos abrumadas.

Ninguna visitadora ni visitador, lo repetimos, tiene fuerza para llevar la desolacion alli
donde llevaba el consuelo; nadie lo pretende tampoco, y la idea de refundirse se ha
abandonado. La miseria en la proximidad del invierno, en circunstancias azarosas, nos
acomete como un terrible enemigo que quiere apoderarse de nuestros pobres. No le
abandonaremos ninguno; los cubriremos todos con nuestro corazon; pediremos auxilio a los
que puedan darle; los llamaremos un dia y otro dia hasta que vengan, y vendrén, y los
recibiremos con lagrimas de gratitud, diciéndoles: Benditos de Dios seais, porque, si no la
voluntad, estdbamos a punto de que nos faltaran las fuerzas.



Gratitud.
Al sr. D. Eugenio de Ochoa.

No sabemos si ha habido épocas, o si las habia, en que sea cosa frecuente que una
persona emplee las dotes de su claro entendimiento y de su noble corazén y de su cultivada
inteligencia en recomendar al publico un humilde escrito sin otro movil que creerlo util. Si
esos tiempos han existido, o han de existir alguna vez, no hay duda que han sido o seran
unos tiempos benditos, y una ventura grande para los escritores de buena voluntad vivir en
ellos. En los nuestros es cosa rara que los que brillan con una alta reputacion la vuelvan
hacia los ignorados y obscuros, prestandoles de su luz y sefialandoles al aprecio publico
como obreros asiduos en la dificil tarea de disminuir un poco los dolores humanos.

Esta buena suerte ha tenido La Voz de la Caridad, amorosamente recomendada al
publico por el Sr. D. Eugenio de Ochoa en una carta dirigida a La llustracién de Madrid,
inserta en el nimero correspondiente al 30 de Septiembre proximo pasado, y de tal manera
escrita que, con ser toda elogio, se lee por los indiferentes con tanto interés como si fuera
censura. Librenos Dios de creer que merecemos todo el bien que de nosotros dice: la
lagrima de compasidn que cae sobre un escrito que la invoca, se forma del sentimiento del
que escribid, unido al del que lee, y el Sr. Ochoa piensa que es obra nuestra la que en gran
parte corresponde a su propio corazon.

En nombre de los pobres, y en el suyo, los redactores de La VVoz de la Caridad, que no le
conocen personalmente ni son de él conocidos, le dan las gracias, no de esas que formula la
cortesia, sino de las que salen del alma. Aunque su acento, dulce y armonioso para nosotros
como la voz que consuela, se pierda entre las voces desacordes de las excitadas pasiones;
aunque ni un socorro para nuestros pobres, ni un prosélito para nuestras ideas, ni una
simpatia para nuestros sentimientos haya despertado su escrito, no sera por eso inutil; joh!
no, Los redactores de La VVoz de la Caridad no son héroes ni santos; son débiles e
imperfectas criaturas, necesitadas de apoyo, y que sienten las fatigas del cansancio y las
congojas del vacio. Cuando crean hallarle a su alrededor, recordaran las palabras del Sr.
Ochoa, que algo se parecen a una bebida refrigerante ofrecida a los que viajan por el
desierto. Su carta es mas que un buen escrito, es una buena obra.

15 de Octubre de 1871.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...

Hace un mes hemos insertado aquel didlogo que con un amigo tenia usted, doliéndose
del frio de los pobres y del de los ricos. La voz no puede decirse que clamd en el desierto,
ni tampoco que se oyo en poblado. Sono en una de esas sendas por donde pasa poca gente.
De estos pasajeros (jDios los bendiga!) se han parado nueve, y con voz compasiva han
alargado la mano diciendo: para mantas.

D2P.T.60
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Ademas hemos recibido dos mantas muy buenas de una persona que ha ocultado su
nombre.

Los que habéis hecho cuanto estaba de vuestra parte para que los pobres no tengan frio,
que halléis calor en los corazones amantes cuando el vuestro atribulado necesite consuelo.
Los que habéis echado un abrigo sobre el pobre que tirita en su dura cama, que tengais en la
vuestra suefio apacible, que sofiéis un mundo donde no hay dolores, o si los hay son
compadecidos; un mundo en que, al tender las alfombras, tapizar las puertas, encender las
chimeneas, ahuecar los edredones y cubrirse de pieles los ricos, no se olviden de que tienen
frio los pobres.

15 de Noviembre de 1871.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...

DONA J. R.- Aquel traje completo cubrié la completa desnudez de un desdichado. La
solicita mano de la caridad se ve bien en no olvidar ni las botas, ni el sombrero, ni las
medias, que se han cosido. El don se ha recibido con tanto amor como se ha dado.

DONA E. C.- jQué hermoso pafiuelo para una enferma anciana, y qué consuelo tan
grande ha tenido con él! Las camisitas, para una pobre criatura que nacera en breve, de ésas
gue no se esperan, sino que se temen. Ya hemos visto que los seis pares de medias vienen
cosidos; cuando la limosna se da asi, sale bien del corazon y llega a él.

D. L. J. D.- Los 40 reales se han aplicado inmediatamente a mantas para los pobres,
segun la voluntad del incognito bienhechor, a quien mandamos la cordial expresion de
nuestra gratitud.

A D.J. G. T.- Aplicados los 40 reales a su Decena de usted, y los otros 40 a mantas;
para nosotros hemos guardado este parrafo de su carta: «Al abrigar a un pobre, él devuelve



con usura calor por calor; le recibe en el cuerpo y le comunica al alma. ;Quién gana? No es
dudoso afirmar que el ganancioso es el que, en cambio de un don material, recibe uno para
el espiritu. Quisiera estar con ustedes; pero ya que esto no sea posible, tengan al menos la
seguridad de que con el corazén les acompario.»

Y usted puede tener la de que esta muy en el nuestro, y que su amistad figura entre
nuestras grandes ganancias. Sentimos que su mucha ocupacién no le permita hacer alguna
limosna intelectual.

DONA T. L.- Llegaron con los 40 reales las dos excelentes mantas, las almohadas, el
gabéan y demas objetos; rico donativo para nuestros pobres y gran satisfaccion para
nosotros, y por la que lo enviamos gracias muy sentidas. Que en la distribucion de las
alegrias le quepa a usted tanta parte como toma en la tarea de consolar los dolores.

DONA J. F.- Buen dia para los pobres y buen rato para nosotros, cuando lleg6 aquel
saco con tantas y tan buenas cosas. Es lastima que usted no haya podido ver la alegria
codiciosa con que se miraban, queriendo cada cual llevar para sus protegidos la mayor parte
posible; mucho bien que les ha hecho usted y mucha satisfaccion nos ha proporcionado.
Desconocida materialmente, la conocemos a usted por sus beneficios; que no hay modo tan
bueno de darse a conocer, y no impide el que nunca nos hayamos visto, que tengamos
amistad, y le enviemos, agradecidos, un cordial saludo.

N.- Se habia acabado el fondo de mantas, y sabiamos de muchos pobres que dormian sin
ella, cuando llegaron los 500 reales. Usted puede prohibirnos hasta que pongamos sus
iniciales; pero nos permitira decir su santa accion para ejemplo de los que lo necesitan, para
consuelo de los que sienten con el afligido, y para desahogo nuestro no llevara a mal que,
callando su nombre, le bendigamos.

DONA F. A.- Dos colchones y tanta ropa de buen uso eran un dia de fortuna, si no
hubieran venido a recordar una irreparable desgracia. En vez de la satisfaccion con que son
acogidos todos los donativos, éste fue recibido con tristeza, y nuestras lagrimas se unieron a
las de la pobre madre que nos enviaba la cama desde donde su hermoso hijo volo al cielo.
Dios querra conservar los que le quedan a la que es tan buena, que, en medio de su dolor,
ha cuidado de que se laven sus colchones antes de darlos a los pobres, para que no les
Ileven contagio alguno, y le enviara el consuelo que le deseamos. A estos angeles que pasan
por la tierra les decimos, ¢Por qué nos dejais? Y ellos podrian respondernos: ¢Por qué nos
hemos de quedar?

El joven militar que se conmueve al saber las penalidades del desdichado y procura
auxiliarle, y el coronel D. F. Z., que con tanta caridad y esplendidez ha contribuido a cubrir
la desnudez de nuestros pobres, prueban que son ciertas aquellas palabras que recordamos
haber leido en la camilla de un regimiento: EL VALIENTE ES COMPASIVO. jQue las
bendiciones que los enviamos puedan servirles de escudo en las batallas!



Talleres de caridad.

iSon eternas estas noches de Diciembre! jYa se olvida una de cuando se encendio luz!
iSe cansa una de todo! Con estas y otras frases semejantes suelen encarecer las sefioras el
fastidio que les producen las largas noches de invierno. Las que van constantemente al
teatro, se aburren también; no es posible hacer todos los dias una cosa indtil sin que llegue a
ser enojosa. La generalidad no tiene voluntad o medios para acudir diariamente a las
representaciones teatrales; van alguna vez o no van nunca. Muchas pasan la velada
combatiendo el suefio si son ancianas, combatiendo el tedio si son jovenes, sin hacer nada,
o haciendo labores que no pueden considerarse como trabajo, porque no dan ningdn
resultado Util; antes suelen producir el perjudicial de gastar la vista y algin dinero que
podia destinarse a cosa mejor. No decimos que esto suceda siempre; pero sucede muchas,
muchisimas veces.

De las siete noches de la semana, pasadas en 0cioso aburrimiento o en ocupacion pueril,
¢no podria dedicarse una a trabajar para los pobres? Los que padecen desnudez, o no saben
coser, 0 no pueden, les falta vista, tiempo, luz, hilo, &nimo o tela que convertir en vestido o
con que remendar el que tienen roto. No acontece asi siempre, pero si con muchisima
frecuencia; de modo que el que da al pobre una prenda a su medida y recompuesta, le da
como dos limosnas, y como media, el que se la da para que él la arregle.

Hay noches de moda para ir al teatro; ;no seria posible que hubiera noches de caridad
para vestir al desnudo? Entre las diversiones y el hastio, entre las obras frivolas, enojosas o
tal vez perjudiciales, ¢no habra turno para las buenas obras? ;No seria posible formar
talleres caritativos, en que una vez a la semana se reunieran las amigas a trabajar para los
pobres? No sélo recibirian asi arreglado lo que se les da, sino que recibirian mas.

Las operarias, para no estar ociosas en la noche dedicada al santo trabajo, se ingenian.
Escudrifianse los rincones; se habla al comerciante conocido para que dé retales a un precio
madico, o tal vez de balde; todo se aprovecha; lo que no sirve para un hombre sirve para un
nifio; y alguna persona caritativa, sabedora de la buena obra, la anima enviando algo nuevo.

Donde esto se ha ensayado (y se ha ensayado ya en algunas partes), las operarias no
acuden al taller caritativo como quien va a hacer un sacrificio, sino como el que esta seguro
de tener un rato de contentamiento, porque reina alli la santa alegria del que hace bien.
iQué jovial emulacidn para aprovechar lo que no parece utilizable! jQué competencia
afectuosa para abastecer el obrador de primeras materias! jQué jubilo general al recibir una
pieza de lienzo para sabanas, o de terliz para jergones! Y si a esto se afiade, como puede
afadirse, por intervalos, alguna lectura grata y que eleve el animo, la noche de caridad sera
tan agradable como la noche de moda.

Vosotras, todas las que podeis contribuir a vestir al desnudo, quered. No os desaniméis
por el corto numero, ni por falta de recursos; Dios bendice todo lo que es bueno, y todo lo
que esté bendito por Dios crece. Si hallais algun obstaculo, vencedle, que serd pequefio si
vuestra voluntad es grande. Probad a reuniros para alguna cosa util; esto levanta el animo y
le purifica: probad a asociaros a las personas buenas para hacer bien; esto conforta y alegra.
Los que se agrupan con vosotras en las diversiones, no seran vuestros compafieros en el dia
de dolor; dia que, tarde o temprano, llega para todos. Los que se asociaron con vosotras



para hacer bien, esos se asociaron a vuestra pena; aquellos con quienes habéis consolado, os
traeran consuelo. Los que retne el egoismo se dispersan al soplo de la desgracia, como
bandidos al aproximarse la justicia; los que reine la abnegacion se acercan mas en los dias
de prueba, como los brazos amantes se estrechan mas al cefiir el cuello doblado por la
desventura. «No hay amigos verdaderos», se oye decir muchas veces. ;Donde se buscaran?
¢En el teatro de los Bufos, en los toros o en el café, tal vez en la casa de juego? ¢Qué se
diria del que buscase nardos entre los hielos de Siberia? La amistad, la amistad verdadera,
ese don de Dios, supone altas dotes de corazén y sentimiento. ;Donde hallarla mejor que
donde acuden los que compadecen y aman? Pero hablando a corazones amantes, la voz de
la conveniencia ha de poder menos que los ayes del dolor. jOh mujeres, las que sois
indignas del nombre de piadosas que os dan: mirad que mientras estais ociosas o
entretenidas en indtiles labores, hay ancianos ateridos que piden en vano a sus hijos con que
abrigarse, y recién nacidos que no tienen para cubrirse mas que las lagrimas de su madre!

El aguinaldo.

Se acercan aquellos dias
de gastronomos regalo,
de los golosos delicia,
de los glotones encanto.
Si Madrid como cabeza
halla los miembros rehacios,
y unos lo niegan tributo
y otros le niegan soldados,
como estdmago es sefiora
de pueblos, fieles vasallos,
que de la gula a las leyes
no hacen jamas desacato.
Préstanle pleito homenaje,
y en prueba de tributarios
ofrecen Valencia y Murcia
limas, naranjas a carros,
y datiles y granadas,
uvas frescas e higos pasos.
Manda Alicante y Jijona
turrones duros y blandos,
cuyo esplendor obscurece
el mazapan toledano.
Vienen de Malaga pasas,
y capones vascongados,
miel de la Alcarria, y almibar
de Vitoria y de San Payo,
con besugos de Laredo
y con néctar jerezano.
Galicia le da escabeches,



Castilla lo envia pavos,
Sevilla sus aceitunas,

sus corderos el navarro,

el extremefio embutidos,
conservas el riojano,
Monforte bizcochos secos,
Guadalajara borrachos,

y Soria sus mantequillas

y Astorga sus mantecados.
De Badajoz a Tortosa,
desde Tarifa a Bilbao,

del estomago central

son los pueblos tributarios.
Van y vienen con finezas
mozos de cuerda y criados;
todo es dadivas y obsequios,
y cumplidos y regalos.

El carifio, el interés,

y la gratitud y el célculo,
presentes hacen sin cuento
donde no son necesarios.
Y tu, Caridad bendita,

¢N0 mueves ninguna mano?
Para tus queridos tristes
¢no habra ningun agasajo?
Al hacer el presupuesto

de Navidad para el gasto,
ningun corazon te dice

¢y para los pobres tanto?
Mirad aquel triste nifio
medio desnudo y descalzo,
que en las cajas de Toledo
tiene los ojos clavados.

Es su solo movimiento

el temblor del que esta helado,
y el que le imprimen a veces
los que lo empujan al paso.
Entre los que van de prisa
alguno llega despacio,
sobre cuya noble frente
asoman cabellos blancos,
y contempla al pobre nifio,
y Ve que estd tiritando,

y que una lagrima corre
por su rostro demacrado.
Al afligido inocente
acércase el buen anciano



y -¢qué tienes? le pregunta.
-iHambre! responde el cuitado.
-iHambre, dice el compasivo,
entre abundancia y regalo!...
iEs cruel!- No corren solas

las lagrimas del muchacho:
siente que a enjugarlas llega
una compasiva mano,

y una voz dice: -No llores,

voy a comprarte aguinaldo.-

El rostro del inocente

parece trasfigurado,

y en ventura y alegria

torna su penay su llanto.

Con sélo algunos reales,
prudentemente gastados,

es dichoso el triste nifio,

y su madre y sus hermanos:
que de los pobres el gozo
puede comprarse barato.

Y si por miles padecen
abatidos y apenados,

¢no habra miles de almas buenas
que digan al consolarlos:

-No sea nuestra abundancia

de su miseria el escarnio;

que al menos no tengan hambre
un solo dia del afio?

¢Verdad que no es pedir mucho?
iOh corazones honrados!
Delante del que padece
ninguno pase de largo;

al triste que esta caido

tended piadosos la mano,
procuradle NOCHE BUENA
todos los que no sois malos.

La Voz de la Caridad

suene poderosa tanto,

gue nadie Pascuas celebre

sin dar al pobre AGUINALDO.

15 de Diciembre de 1871.
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